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INTRODUCCIÓN 


Paulo Freire es el pedagogo latinoamericano más 
conocido mundialmente y es innegable su impor¬ 
tancia en el nacimiento de una nueva pedagogía* 
Paulo Freire abrió caminos, rompió cercos, creó 
y recreó con y para los oprimidos nuevos hori¬ 
zontes de lucha en educación* Su libro más famo¬ 
so, Pedagogía del oprimido t escrito en 1969, si¬ 
gue levantando polémicas, pero también sigue 
despertando conciencias dormidas. 

En la columna vertebral del pensamiento freí- 
riano se encuentra la definición del proceso edu¬ 
cativo como un acto de conocimiento y como un 
acto político, que tiende a la transformación del 
hombre, en cuanto clase social, y de su mundo. 
Así, para Freire conocer es luchar, en la medida 
en que es transformación y por ello conocer es 
abrir espacios de lucha, la praxis pedagógica des¬ 
arrollada por Paulo Freire ha sido coherente con 
esta forma de concebir la capacidad transforma¬ 
dora del hombre y, por lo tanto, para comprender 
el pensamiento freiriano, es indispensable reto¬ 
marlo en su dimensión histórica. 

El libro que aquí presentamos está compuesto 
por siete ensayos de Freire, precedidos por una 
entrevista en la que el pedagogo brasileño res¬ 
ponde a las principales críticas hechas a sus tra- 



bajos. La selección y organización de estos ensa¬ 
yos, realizada por nosotros, a propuesta de Pau¬ 
lo Freire, tiene como finalidad permitir al lector 
apreciar el pensamiento freiriano precisamente en 
su dimensión histórica. 

En los ensayos, escritos en momentos diferen* 
tes (entre 1968 y 1981), Freire aborda temas 
vinculados entre sí y que contienen elementos teó¬ 
ricos suficientes para descubrir la profundidad y la 
madurez que el estudio de la práctica ocupa en el 
pensamiento freiriano, Cada uno de los ensayos 
constituye el análisis de un determinado objeto de 
estudio, a partir de la particularidad propia de di¬ 
cho objeto, pero al mismo tiempo tomando en 
cuenta la totalidad en la que está inmerso. Así, 
estos ensayos presentan una riqueza extraordina¬ 
ria, en primer lugar, porque permiten compren¬ 
der la dinámica de la praxis freiriana y, en segun¬ 
do lugar, porque las aportaciones sociopedagógicas 
que esta praxis nos ofrece pueden ser utilizadas 
para llevar a cabo trabajos teórko-prácticos en 
diferentes espacios educativos (en la universidad, 
en educación para adultos, en los sindicatos, etc.). 

En los años 60, los primeros avances de Freire 
tuvieron como fin ayudar al replanteamiento de 
la función pedagógica en la sociedad, al conside¬ 
rarla a la luz de la acción crítica y transformadora 
de los oprimidos, rompiendo con la concepción 
c'iásica que la concebía como un instrumento, ex¬ 
clusivo de una clase social, para la reproducción 
de sus intereses de clase* En este contexto se ubi¬ 
ca la importancia de las categorías que Freire ha 
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planteado, o que de alguna forma ha contribui¬ 
do a su elaboración, y que lo colocan a la van¬ 
guardia de la sodopedagogía revolucionaria en 
América latina. Probablemente la mayor contri¬ 
bución de Freire sea el haber hecho explícita la 
vinculación entre política y pedagogía. 

Para Freire el pensamiento es el resultado de 
un proceso de conocimiento, dialéctico e históri¬ 
camente determinado, y es, ante todo, un acto co¬ 
lectivo, que no puede ser atributo exclusivo de 
unos cuantos: existe un pensamos y no un yo 
pienso. Esta idea es básica para comprender la 
praxis freiriana y se encuentra contenida en toda 
su obra, pero en su máxima expresión está sinte¬ 
tizada en la famosa frase de Freire: "nadie educa 
a nadie, los hombres se educan entre sí, mediati¬ 
zados por su mundo". 

En el plano teórico, los planteamientos de Frei¬ 
re tienen una gran vigencia para la creación y la 
recreación de los procesos educativos. Las catego¬ 
rías freirianas, al igual que toda su praxis, parten 
de una visión histórica de totalidad y en esta me¬ 
dida expresan la situación de explotación y de 
dependencia dominante en los países periféricos. 
En ese sentido, Freire se aleja de la imagen bur¬ 
guesa del intelectual "frío", falsamente ' neutro y 
objetivo". Su pensamiento es una síntesis de su 
práctica, en un proceso continuo de autocrítica 
y que lo lleva a retomar también las críticas he¬ 
chas a su trabajo colectivo. 

Es en este contexto que deben ser consideradas 
las diferentes categorías que Freire ha elaborado 
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(la relación entre: opresor-oprimido, educación li¬ 
beradora-educación bancada, d iá logo-an (¡diálogo, 
etc.). En esta introducción no pretendemos hacer 
un análisis global del pensamiento freiría no, sino 
únicamente destacar algunas categorías que pue¬ 
den servir de punto de partida para comprender 
con mayor precisión los ensayos de Freiré conteni¬ 
dos en este libro. En este sentido, son seis las ca¬ 
tegorías básicas para esta lectura: radicalidad, or¬ 
ganización política, "cultura del silencio”, pro¬ 
nunciamiento y, por último, la categoría que Frei¬ 
ré trabaja con más profundidad en este libro, la 
relación entre texto y contexto. 

Radicalidad. En el pensamiento freiriano, esta ca¬ 
tegoría está íntimamente ligada al criterio de ver¬ 
dad y de objetividad en el proceso de conocimien¬ 
to como transformación. El criterio de verdad está 
determinado por la práctica social, insena en una 
totalidad, y no por modelos abstractos. De esta 
forma, lo que da contenido a la verdad y a la 
objetividad es la propia realidad concreta y ésta 
no puede ser tibia ni neutra ni sectaria: la reali¬ 
dad es la práctica social, inmersa en una totalidad 
histórica. La radicalidad, concebida en el seno de 
una totalidad histórica, es una categoría dialéc¬ 
tica que parte de lo que es viable y genera la cti- 
ticidad, la creatividad y posibilita la acción trans¬ 
formadora de los hombres, en cuanto clase social. 

Si la radicalidad se nutre de la verdad y de la 
objetividad, de igual forma la construcción del 
marco teórico en el proceso de conocimiento 


i/riohl 


ed m¡ 


10 



transformador debe partir de la propia práctica 
social y está determinado por la radical ¡dad. 


Organización política, Esta categoría se ubica en 
la columna vertebral del pensamiento freiriano: 
la educación como acto político y como acto de 
conocimiento en un proceso de transformación 
del hombre y de su realidad* Como todas las ca¬ 
tegorías elaboradas por Paulo Freire, ésta tiene 
una dimensión histórico-política que nace en su 
propia praxis como pedagogo y es necesario partir 
del contexto de lucha en el que se ha desarrolla¬ 
do la alfabetización liberadora. 

La organización política, esencial para la lucha, 
está determinada por la categoría de radical idad 
y por ello no puede ser acrítica nt idealista, sino 
partir de lo históricamente posible, aprovechando 
los espacios de lucha viables, para abrir nuevos 
caminos hacia la transformación. La praxis polí¬ 
tico-educativa de Freire comenzó en Brasil, en 
un esquema clásico de dependencia y subdesarro¬ 
llo estructurales, en un país que estaba muy le¬ 
jos de haber iniciado un proceso popular, En los 
años 60, la alfabetización liberadora de Freire 
surgió como una contradicción en el seno del 
sistema, al ser auspiciada por el estado populista 
de Joao Goularn 

El método de alfabetización de Paulo Freire 
tenia como finalidad permitir que aquellos a los 
que en una estructura de dominación capitalista 
se les niega el derecho de pensar conquistaran 
ese derecho. Así, para Freire alfabetizar era ante 
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todo abrir espacios de lucha, en donde los opri¬ 
midos se transformasen en sujetos en un proceso 
de conocimiento transformador de su realidad. 
Para el estado, el método de Freire tenía la gran 
virtud de que en muy poco tiempo la gente apren¬ 
día a leer y escribir. Había, por tanto, una abier¬ 
ta contradicción entre los objetivos de ía alfabe¬ 
tización liberadora y la naturaleza del sistema que 
la propiciaba, contradicción que necesariamente 
marcaba los límites del espado de lucha, pero 
en ese momento histórico era ése el único espa¬ 
cio posible Ese espacio estaba condicionado por 
las contradicciones intrínsecas a una sociedad ca¬ 
pitalista subdesarrollada y limitaban también las 
posibilidades de organización política. 

En sus largos años de exilio, Paulo Freire tuvo 
la oportunidad de desarrollar su praxis político- 
pedagógica en nuevos espacios de lucha, princi¬ 
palmente en África, En dicho continente, Freire 
encontró un momento histórico y político muy 
diferente al del Brasil de los años 60, en el que 
las posibilidades de la educación liberadora se ges¬ 
taban en la naturaleza del propio proceso in¬ 
terno, 

En Angola, en Guinea-Bissau, en Cabo Verde 
y en Sao Tomé e Príncipe, Freire trabajó con los 
partidos políticos que estaban en el poder y que 
encabezaban un proceso de transformación revo¬ 
lucionaria. En dichos países, recientemente inde¬ 
pendizados, encontró nacientes revoluciones po¬ 
pulares, plenas de riqueza y de esperanza, que 
marcarían en forma decisiva el pensamiento frei- 
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nano. El impacto de África en la praxis del peda¬ 
gogo brasileño va más allá de lo estrictamente po¬ 
lítico. Como el porfío Freiré afirma» su primer 
contacto con África fue un encuentro amoroso: 
con un continente rico en experiencias» con 
una extraordinaria historia, ignorada consciente¬ 
mente por Occidente, con pueblos que llevaban 
a cabo una lucha contra la opresión» a veces en 
forma silenciosa y desapercibida ante los ojos ex¬ 
traños, pero no por ello menos difícil y valiente. 

Freíre vivió a África en toda su riqueza y en 
toda su emotividad» en un proceso de conocimien¬ 
to transformador que acentuó su sensibilidad his¬ 
térico-cultural. Es indudable que, al igual que 
otros latinoamericanos que hemos tenido la opor¬ 
tunidad de vivir en África» Paulo Freire ahora 
lleva a África en su piel y esta influencia se ma¬ 
nifiesta en toda su praxis» principalmente a raíz 
de su regreso a Brasil» en 1930* 

En su dimensión histórica» la propia praxis de 
Freire expresa la importancia y el contenido de 
la organización política como categoría analítica 
en los procesos educativos* Existe una estrecha 
relación entre radicalidad, organización política 
y totalidad histórica: es necesario abrir caminos 
dentro de lo posible» sin falsos idealismos abstrac¬ 
tos y sin rechazar posibles espacios de lucha 
"pequeños”. 

En su radícaüdad Paulo Freire ha luchado para 
abrir espacios históricos en favor de la clase traba¬ 
jadora en América Latina y en África, partiendo 
de lo que históricamente es posible. En este con- 
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texto se ubica su regreso a Brasil. Es un Freiré 
que ha madurado política e íntelectualmente, 
profundamente transformado por su praxis des¬ 
arrollada en el exilio. 

"La cultura del silencio*\ Es una de las categorías 
más importantes en el pensamiento freirían© se¬ 
gún la cual no existen ignorantes ni sabios ab¬ 
solutos, de la misma forma que la cultura no 
puede estar determinada por la pertenencia a una 
clase social: la cultura no es atributo exclusivo 
de la burguesía, los llamados ^ignorantes” en las 
concepciones clásicas son para Freire hombres y 
mujeres cultos, a los que se Ies ha negado el dere¬ 
cho de expresarse y por ello son sometidos a vivir 
en una "cultura del silencio”* 

+ 

Probablemente es en el manejo que Freire da 
actualmente a esta categoría en donde podemos 
distinguir con mayor nitidez la influencia de 
África en el pensamiento freiriano. Si bien ante 
un análisis crítico de la cultura popular, inmersa 
en una totalidad histórica, es incuestionable la vin* 
culación dialéctica entre cultura, historia y polí¬ 
tica; en África esta vinculación es casi palpable, 
se siente, se vive, A ello se debe precisamente que 
uno de los mayores estudios sobre la cultura, 
desde un enfoque histórico-dialéctico, haya sido 
hecho por un africano, Amílcar Cabral. En los 
primeros escritos realizados por Cabral existe una 
extraordinaria coincidencia con los trabajos de 
Paulo Freire; en los dos pensadores se distingue 
esa maravillosa sensibilidad histérico-política an* 
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te el problema de la cultura, resultado de un pro* 
ceso de conocimiento crítico de la situación de 
los explotados y que permite abrir los ojos ante 
una realidad antes ignorada: es en la "cultura del 
silencio” en donde se encuentran las semillas de 
la lucha por la liberación popular. 

La "cultura del silencio”, como categoría esen¬ 
cial en la educación liberadora, tiene un carácter 
de clase, históricamente determinado y por ello 
su conocimiento debe posibilitar su transforma¬ 
ción en una cultura de liberación, dejar de ser una 
de las formas de lucha más ignoradas para asu¬ 
mir un papel dinámico en la construcción de una 
nueva sociedad. 

Esta categoría, pilar del pensamiento freiriano, 
es desarrollada en forma implícita y en toda su 
magnitud en el ensayo que Paulo Freire nos pre¬ 
senta sobre la alfabetización en la república de 
Sao Tomé e Príncipe* 

Metodología . Es en la metodología en donde se 
sintetiza y clarifica la unidad de las categorías 
histérico-concretas elaboradas por Paulo Freire, 

Es en la metodología en donde éstas forman un 
rodo. 

En su concepción educativa, la metodología es¬ 
tá determinada por la relación dialéctica entre teo¬ 
ría y método ("técnica"). Si la práctica social es 
la base del conocimiento y de la radical idad, es 
también a partir de la práctica social que se cons¬ 
truye la metodología, en una unidad dialéctica, 
para regresar a la misma práctica y transformar* 
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la* Así, la metodología está determinada por el 
contexto de lucha en el que se ubica la práctica 
educativa específica: el marco de referencia está 
definido por lo histórico y no puede ser rígido 
ni universalsino que necesariamente tiene que 
ser construido por los hombres, en su calidad de 
sujetos cognoscentes, capaces de transformar su 
realidad* 

En la forma en que Paulo Freire concibe la 
metodología quedan expresadas las principales 
variables que sirven de coordenadas al proceso 
educativo como acto político y como acto de co¬ 
nocimiento, o sea la capacidad creativa y trans¬ 
formadora del hombre; la capacidad de asombro 
que cualquier persona tiene, sin importar la posi¬ 
ción que ocupe en la estructura de clases; la natu¬ 
raleza social del acto de conocimiento y la dimen¬ 
sión histórica del conocimiento* 

Pronunciamiento. Para Freire, el pronunciar el 
mundo (la lectura de la realidad) es un derecho 
que se les niega a la mayoría de los hombres y 
de las mujeres, ya sea porque carecen del manejo 
del alfabeto (analfabetas), o ya sea porque aun 
conociendo el alfabeto no tienen forma de parti¬ 
cipar en la creación y recreación de su cultura y 
de su historia (analfabetas políticos). En ese con¬ 
texto, la educación liberadora de Paulo Freire tras¬ 
ciende el marco original de su nacimiento (el tra¬ 
bajo con adultos que no sabían leer y escribir) y 
se convierte en una introducción a la pedagogía 
total. 
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Saber leer y escribir es relativamente fácil, pero 
tener la capacidad para desarrollar un constante 
proceso cognoscitivo para pronunciar el mun¬ 
do, requiere de un esfuerzo mayor, es necesario 
que los hombres y las mujeres asuman un papel 
creativo y pensante ante su realidad. 

Relación míre texto y contexto . Para entender la 
importancia y el sentido de esta categoría, es ne¬ 
cesario tomar en cuenta que el aprender a leer 
las letras no implica el desarrollo de la capacidad 
reflexiva* De igual forma que la sociedad capita¬ 
lista consagra la separación antinatural entre las 
funciones de las manos y las funciones propias de 
la cabeza, existe una separación entre el texto y 
el contexto: el texto se desarrolla como si fuese 
un ente metafísico, como un discurso abstracto 
sin vinculación con la realidad. 

El auténtico acto de leer es un proceso dialéc¬ 
tico que sintetiza la relación existente entre co¬ 
nocimiento-transformación del mundo y conoci¬ 
miento-transformación de nosotros mismos. Leer 
es pronunciar el mundo, es el acto que permite al 
hombre y a la mujer tomar distancia de su prác¬ 
tica (codificarla) para conocerla críticamente, vol¬ 
viendo a ella para transformarla y transformarse 
a sí mismos* 

¿Qué significado adquiere el acto de leer el 
mundo en países de capitalismo periférico? En 
este tipo de sociedades, por la propia naturaleza del 
sistema, la mayoría de la población está obligada 
a ejercer una actividad solamente física, sin oim 
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guna posibilidad de llevar a cabo una unión dia¬ 
léctica entre el trabajo de sus manos y el trabajo 
de la cabeza (unión entre teoría y práctica), me¬ 
diante la reflexión crítica de la práctica desarro¬ 
llada. En este plano, el acto de leer (como refle¬ 
xión crítica) aparece como si fuese el derecho ex¬ 
clusivo de unos pocos, de aquellos que pueden 
desarrollar las funciones propias de la cabeza: los 
que leen y escriben las letras de la dominación, 
los que deciden qué, cómo y para quién se debe 
"leer” el mundo. 

En el pensamiento freiriano, esta categoría tie¬ 
ne como finalidad el análisis crítico de lo que sig¬ 
nifica el acto de leer el mundo, permitiendo la 
vinculación entre lo que se lee y la realidad, sin 
lo cual no sería posible llevar a cabo un verdade¬ 
ro proceso de conocimiento transformador del 
hombre y de su mundo. 

Estas son, a grandes rasgos, algunas de las cate¬ 
gorías fundamentales del pensamiento freiriano 
que pueden servir al lector como pumo de partida 
para comprender la evolución histórica de Paulo 
Freire, Todas las categorías elaboradas por dicho 
educador-político conforman una unidad dialéc¬ 
tica y deben ser comprendidas en su dimensión 
tanto histórica como social, no son abstractas ni 
producto del trabajo de una sola cabeza y tienden 
a permitir un conocimiento crítico de la realidad, 
pero no pretenden ser universales o falsamente 
neutras, tampoco son “recetas” para despertar 
conciencias dormidas. 
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Este pequeño libro constituye una invitación 
para aquellos que desean desarrollar su capacidad 
de curiosidad crítica para conocer y descubrir su 
realidad, transformándola y transformándose a sí 
mismos. Esperamos que esa curiosidad crítica los 
lleve a recrear, a partir de su propia práctica so¬ 
cial, los planteamientos de Paulo Freire. Sin lu¬ 
gar a dudas, la simple repetición sería traicionar 
el pensamiento freiriano, negando la posibilidad 
de abrir nuevos espacios de lucha. 

HILDA VÁRELA DARRAZA 

Y 

MIGUEL ESCOBAR GUERRERO 
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Con 

Alvaro de Faria, 
Alvaro Vieira Pinto 

y 

Ernaní María Fiori 
experimenté en Chile, 
en tiempos de exilio, 
momentos 

de intensa creatividad. 
A los tres, 
fraternalmente 

PAULO FREIRE 
Sao Paulo, junio de 1982 
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CONQENTIZACIÓN Y LIBERACIÓN: UNA 
CHARLA CON PAULO FREIRE 

ENTREVISTA CON EL INSTITUTO DE ACCIÓN 
CULTURAL DE GINEBRA, 1973 


IDAC; A pesar de la creciente aceptación de sus 
ideas en los Estados Unidos, en Europa occiden¬ 
tal e incluso en algunos países africanos (sobre 
todo en Tanzania), es precisamente en América 
Latina, que fue su punto de partida teórico y 
práctico, donde surgen las críticas más severas 
contra usted. Esas críticas se basan en dos pun¬ 
tos: primero, se le acusa de haber perdido con¬ 
tacto con la realidad latinoamericana; segundo, 
lo acusan también de idealismo y reformismo. 

¿Qué piensa usted de todo eso? 

FREIRE: Inicialmente, me gustaría señalar que, 
en general, tomo en serio las críticas que me ha¬ 
cen, frente a las cuales no asumo la actitud de 
quien se siente atacado u ofendido. Naturalmen¬ 
te entre esas críticas hay algunas a las que no 
puedo prestar atención debido a su fragilidad» No 
veo, por ejemplo, cómo preocuparme cuando se 
me acusa de haber roto mi compromiso con Amé¬ 
rica Latina por haber sido profesor visitante de 
la Universidad de Harvard,. * Me interesan, por 
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el contrario, las críticas de fondo, las que se diri¬ 
gen al contenido mismo de mi pensamiento pe¬ 
dagógico y político y que me denuncian como 
idealista, subjedvísta, reformista. Ésas son crífr 
cas que se me vienen haciendo sobre todo en Amé¬ 
rica Latina, Me parece, sin embargo, que quienes 
me califican así, basándose en momentos inge¬ 
nuos de algunos trabajos míos —criticados hoy 
por mí también—, deberían obligarse a seguir 
los pasos que he dado. En realidad, en mis prime¬ 
ros estudios, al lado de ingenuidades hay tam¬ 
bién posiciones críticas. Por lo demás, no abrigo 
la ilusión ingenua y poco humilde de alcanzar la 
criticidad absoluta. Me parece que se impone a 
quienes me analizan descubrir cuál de los dos as¬ 
peaos —el ingenuo o el crítico— está siendo 
destacado en el desarrollo de mi práctica y de mi 
reflexión. 

ídac: A pesar de eso, nos parece que la acusación 
de idealismo tiene una base real, sí tomamos en 
cuenta Ja experiencia histórica del movimiento de 
concientízación de masas emprendido en el Brasil 
en los años 1962 y 1964. En ese tiempo, la po¬ 
litización extremadamente rápida de grandes ca¬ 
pas populares, obtenida a través del programa 
de alfabetización, no fue suficiente para oponer 
una resistencia válida al golpe de estado mili tar 
que destruyó las esperanzas despertadas en los 
campesinos y subproletarios urbanos por esa toma 
de conciencia. Sí estamos de acuerdo en que k 
toma de conciencia de una situación de opresión 
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no basta para transformar esa realidad opresiva, 
habría sido necesario, en la experiencia brasile¬ 
ña, desarrollar desde el principio una política de 
organización de masas populares con una estrate¬ 
gia capaz de orientar su acción de transformación 
social y política, 

freire; En la medida en que, sobre todo en mis 
primeros trabajos teóricos, nunca o casi nunca 
hice referencia al carácter político de la educa- 
clon, y dejé de lado el problema de las clases so¬ 
ciales y su lucha, abrí camino a numerosas inter¬ 
pretaciones y prácticas reaccionarias de la con- 
eternización, es decir, a distorsiones de lo que 
debe ser en realidad la concien tización. Sin em¬ 
bargo, no siempre se me critica por haber sido 
poco claro en el análisis y en la fundamentación 
práctica de la concientízadón; por el contrario, 
muchas de esas críticas revelan la posición ohje- 
tivista mecanicista, y por lo mismo antidialéctica, 
de quien las hace. En cuanto mecanieistas, al ne¬ 
gar la realidad misma de la conciencia, niegan 
por lo tanto la concientízacíón. Quede claro pues 
que, al tratar de superar mis constantes debilida¬ 
des, no tengo por qué negar el papel de la con¬ 
cientízadón en el proceso revolucionario, 

IDAC; Es verdad que muchas veces esas críticas 
han sido inspiradas por lo que usted llama posi¬ 
ciones mecankistas y objetivaras. Sin embargo, 
ya Marx llamaba la atención sobre el hecho de 
que la situación revolucionaria implica no sólo 
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factores objetivos (la existencia de una realidad 
de opresión impuesta a clases o grupos sociales 
que se tornan la "negación viva” de ese sistema 
explotador)* sino también factores subjetivos (la 
conciencia de esa realidad de opresión por parte 
de los oprimidos y su disposición a actuar para 
poner fin a ese estado de cosas)* 

FREIRE: Aquí rozamos uno de los problemas fun¬ 
damentales que siempre han preocupado a la fi¬ 
losofía y, en especial, a la filosofía moderna. Me 
refiero a la cuestión de las relaciones entre sujeto 
y objeto, conciencia y realidad, pensamiento y 
ser, teoría y práctica. Toda tentativa de compren¬ 
sión de esas relaciones que se funde en el dua¬ 
lismo sujeto-objeto, negando así la unidad dialéc¬ 
tica que hay entre ellos, e$ incapaz de explicar 
en forma coherente esas relaciones, AI romper la 
unidad dialéctica sujeto-objeto, la visión dualis¬ 
ta cae en la negación ya de la subjetividad, so¬ 
metiéndola a los poderes de una conciencia que 
la crearía a su gusto, ya de la realidad de la con¬ 
ciencia, transformada así en mera copia de la 
objetividad. En la primera hipótesis, caemos en 
el error subjetivista o psicologista, expresión de 
un idealismo antidialéctico prehegeliano; en la 
segunda, nos afiliamos al objetivismo mecanicísta, 
igualmente antidialéctico. En realidad, ni la con¬ 
ciencia es exclusivamente réplica de la realidad 
ni ésta es la construcción caprichosa de la con¬ 
ciencia. Solamente por la comprensión de la uni¬ 
dad dialéctica en que se encuentran solidarias sub- 
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jetividad y objetividad podemos escapar tanto ai 
error subjerivista como al error mecankista, y 
entonces percibir el papel de la conciencia o del 
"cuerpo consciente" en la transformación de la 
realidad* 

¿Cómo explicar, por ejemplo, en términos sub- 
jetivistas, la posición de los seres humanos, co¬ 
mo individuos, generación o clase social frente 
a situaciones históricas dadas, en las cuales "en¬ 
tran", independientemente de su conciencia o de 
su voluntad? ¿Cómo explicar, por otro lado, el 
mismo problema desde un punto de vista mecani- 
cbta? Si la conciencia crease, arbitrariamente, la 
realidad, una generación o una dase social po¬ 
dría, rechazando la situación dada en que em¬ 
pieza a entrar, transformarla por medio de un 
mero gesto significador. Si en cambio la con¬ 
ciencia fuese sólo un reflejo de la realidad, la 
situación dada sería eternamente la situación da¬ 
da, "sujeto" determinante de sí misma, y los se¬ 
res humanos no serían más que sus dóciles obje¬ 
tos* En otras palabras, la situación dada se trans¬ 
formaría a sí misma* Esto implicaría concebir la 
historia como una entidad mítica, exterior y supe¬ 
rior a los seres humanos, que los gobernaría, 
también caprichosamente, desde afuera y desde 
arriba* Recuerdo ahora lo que dice Marx, en La 
sagrada familia: 

"La historia no hace nada, no posee ninguna 
inmensa riqueza, no libra ninguna clase de lucha: 
quien hace todo esto, quien posee y lucha es el 
hombre mismo, el hombre real, vivo; no es la 
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historia la que utiliza al hombre para alcanzar sus 
fines —como si se tratase de una persona apar¬ 
te—- porque la historia no es sino la actividad del 
hombre que persigue sus objetivos/' 

En verdad, al enfrentarnos a una determinada 
situación en la cual "entramos” independiente¬ 
mente de nuestra conciencia, tenemos en ella la 
condición concreta que nos desafía* La situación 
dada, como situación problemática, implica lo 
que en la Pedagogía del oprimido he llamado "iné¬ 
dito viable", es decir, la futuridad a construir. La 
concreción de lo "inédito viable”, que exige la 
superación de la situación obstaculizante —con¬ 
dición concreta en que estamos independiente¬ 
mente de nuestra conciencia—, sólo se verifica, sin 
embargo, a través de la praxis. Esto significa, es 
preciso destacarlo, que los seres humanos no so¬ 
brepasan la situación concreto, la condición en 
que están, solamente por medio de su conciencia 
o de sus intenciones, por buenas que sean. La 
posibilidad que tenía de trascender los estrechos 
límites de una celda de un metro setenta de largo 
por sesenta centímetros de ancho, en la que me 
encontraba después del golpe militar brasileño 
del 1^ de abril de 1364, no era suficiente, sin em¬ 
bargo, para modificar mi situación de encarcela¬ 
do, Seguía dentro de la celda, sin libertad, por 
más que pudiera imaginar el mundo de afuera. 
Pero, por otro lado, la praxis no es la acción cie¬ 
ga, desprovista de intención o de finalidad. Es 
acción y reflexión. Mujeres y hombres son seres 
humanos porque se han hecho históricamente se- 
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res de la praxis y así se han vuelto capaces de, 
transformando el mundo, conferirle significado, 
Es que, como seres de la praxis y solamente en 
cuanto tales, al asumir una situación concreta 
en la que estamos, como condición desafiante, 
somos capaces de modificar su significación por 
medio de nuestra acción. Por esto mismo es impo¬ 
sible la praxis verdadera en el vacío antidialécti- 
co al cual conduce toda la dicotomía sujeto-obje¬ 
to, Ésta es la razón por la cual el subjetivismo y 
el objetivismo mecanicista son siempre obstácu¬ 
los al verdadero proceso revolucionario, sin im¬ 
portar los caminos que adopten en la práctica. 
En este sentido, tan pernicioso para la praxis re¬ 
volucionaría es el subjetivismo que, agotándose 
en la mera denuncia verbal de las injusticias so¬ 
ciales, predica la transformación de las concien¬ 
cias, dejando intactas las estructuras de la socie¬ 
dad, como el mecanicismo que, voluntarista y des¬ 
preciando el riguroso y permanente análisis cien¬ 
tífico de la realidad objetiva, se vuelve igualmen¬ 
te subjetivísta al "operar” sobre una realidad in¬ 
ventada. Es precisamente ese objetivismo mecaní- 
cista el que descubre ‘ idealismo" o "reformis- 
mo” en cualquier referencia al papel de la subje¬ 
tividad en el proceso revolucionario* En el fondo, 
todas éstas son expresiones, aunque diferentes, de 
una misma fuente ideológica: la pequenobur- 
guesa. 

idac: ¿Oree usted que la toma de conciencia de 
una situación de explotación puede darse en lo 
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que usted llama un "contexto teórico**, ccwno los 
'círculos de cultura” de la experiencia brasileña, 
donde un grupo de campesinos analfabetos, al 
mismo tiempo que aprendían a leer un código lin¬ 
güístico, descubrían la realidad socio-histórica, 
dándose cuenta de que su analfabetismo era ape¬ 
nas un aspecto de todo un proceso de dominación 
económico-social al que estaban sometidos? ¿O 
será que esa toma de conciencia, ese aprender a 
leer y escribir su propia realidad, sólo es posible 
en y por la práctica transformadora de esa reali¬ 
dad de opresión? 

freire: La respuesta a esta pregunta requiere al¬ 
gunas consideraciones preliminares. Empecemos 
por discutir, aunque sea rápidamente, qué viene 
a ser el "contexto teórico”. Partamos de que ni el 
subjetivismo, por un lado, ni el objetivismo mo¬ 
can icista, por el otro, son capaces de explicar 
en forma correcta este problema que, en el fon¬ 
do, es el mismo al que nos referíamos anterior¬ 
mente» Y no pueden porque, al dicotomizar el 
sujeto del objeto, dícotomizan, automáticamen¬ 
te, la práctica de la teoría que, de este modo, de¬ 
jan de constituirse como la unidad dialéctica de 
que hablábamos antes. Separada de la práctica, 
la teoría es puro verbalismo inoperante; desvin¬ 
culada de la teoría, la práctica es activismo cie¬ 
go, Es por esto mismo que no hay praxis auténti¬ 
ca fuera de la unidad dialéctica acción-reflexión, 
práctica-teoría. Del mismo modo, no hay contex¬ 
to teórico "verdadero a no ser en unidad dialécti- 
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ca con el contexto concreto". En este contexto, 
donde se dan todos los hechos, nos encontramos 
envueltos por lo real, "empapados" por él, pero no 
necesariamente percibiendo la razón de ser de 
esos mismos hechos en forma crítica. En el “con* 
texto teórico", "tomando distancia" de lo concon¬ 
creto, buscamos la razón de ser de los hechos. En 
otras palabras, procuramos superar la mera opi¬ 
nión que de ellos tenemos y que la toma de con¬ 
ciencia de los mismos nos proporciona, para lle¬ 
gar a un conocimiento cabal, cada vez más cien¬ 
tífico de ellos. En el "contexto concreto" somos 
sujetos y objetos en relación dialéctica con el ob¬ 
jeto; en el "contexto teórico” asumimos el papel 
de sujetos conocedores de la relación sujeto-ob¬ 
jeto que se da en el "contexto concreto” para, 
volviendo a éste, actuar mejor como sujetos en 
relación con el objeto. 

Estos momentos constituyen la unidad —y no 
la separación— de la práctica y la teoría, de Ja 
acción y la reflexión. Sin embargo, como estos 
momentos no existen, en términos auténticos, a 
no ser como unidad y como proceso, cualquiera 
de ellos que, en determinado instante, sea el pun¬ 
to de partida, no sólo requiere al otro sino que lo 
contiene. Es por esto por lo que la reflexión sólo 
es legítima cuando nos remite siempre, como lo 
señala Sartre, a lo concreto, cuyos hechos busca 
esclarecer, tornando así posible nuestra acción 
más eficiente sobre ellos. Iluminando una acción 
ejercida o ejerciéndose, la reflexión verdadera es¬ 
clarece, al mismo tiempo, la futura acción en la 
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cual se prueba y que deberá darse, a su vez, a una 
nueva reflexión. Frente a todas estas considera* 
cienes me parece claro que los campesinos analfa¬ 
betos no necesitan contexto teórico —en nuestro 
caso el 'círculo de culturapara realizar la 
toma de conciencia de su situación objetiva de 
oprimidos. Esa toma de conciencia se da en el 
'contexto concreto”. Es a través de su experien¬ 
cia cotidiana, con toda la dramaticidad que ella 
entraña, que toman conciencia de su condición 
de oprimidos, Pero lo que no siempre les da su 
toma de conciencia, hecha en inmersión en su 
cotidianidad, es la razón de ser de su propia con¬ 
dición de oprimidos. Ésta es una de las tareas cen¬ 
trales que debemos realizar en el contexto teórico. 
Pero por otro lado, precisamente porque la con¬ 
ciencia no se transforma más que en la praxis, el 
contexto teórico no puede reducirse a un círculo 
de estudios "desinteresados'*. En este sentido el 
‘ círculo de cultora” debe encontrar caminos, que 
cada realidad local indicará, por los cuales se ex¬ 
tienda en centro de acción política. Si no se da 
una transformación radical de las estructuras de 
la sociedad que explican la situación objetiva en 
que se encuentran los campesinos, ellos seguirán 
igual, explotados de la misma forma, por más que 
muchos de ellos hayan incluso alcanzado la razón 
de ser de su propia realidad* Es que un desvela¬ 
miento de la realidad que no esté orientado en el 
sentido de una acción política sobre esa realidad, 
bien definida y clara, no tiene sentido. Solamente 
así, en la unidad de la práctica y la teoría, de la 
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acción y la reflexión, es posible superar el carác¬ 
ter alienante de la cotidianidad, como expresión 
de nuestra manera espontánea de movernos en 
el mundo o como resultado de una acción que se 
mecaniza o se burocrática. En ambas expresiones 
de la cotidianidad no alcanzamos un saber cabal 
de los hechos, de los que apenas nos damos cuen¬ 
ta. De ahí la necesidad que tenemos, por un lado, 
de ir más allá de la mera captación de la presen¬ 
cia de los hechos, buscando así no sólo la inter¬ 
dependencia que hay entre ellos sino también la 
que hay entre las parcialidades que constituyen 
la totalidad de cada uno y, por otro lado, la nece¬ 
sidad de establecer una vigilancia constante sobre 
nuestra propia actividad pensante. 

Éste es, en último análisis, el movimiento dia¬ 
léctico, que es imposible comprender tanto desde 
el ángulo del subjetivismo como desde el punto 
de vista del objetivismo meeanicista, y que se 
plantea como exigencia fundamental a quien pre¬ 
tenda conocer la realidad. Este movimiento Im¬ 
plica, por un lado, que ese sujeto necesita un ins¬ 
trumento teórico para operar el conocimiento de 
la realidad y, por el otro, que debe reconocer la 
necesidad de reformularlo en función de los des¬ 
cubrimientos que logre hacer con su aplicación. 
Con esto quiero decir que los resultados de su ac¬ 
to de conocer deben constituirse como normas de 
juicio de su propio comportamiento cognoscitivo. 

íbac: Al parecer, usted postula d compromiso 
político del científico como condición misma de 
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ia validez científica de su saber. Da la impresión 
de que» para usted, una "ciencia apolítica” no 
sería sino un "falso saber". 

FREIRE: En efecto» todo investigador digno de 
ese nombre sabe muy bien que la tan propalada 
neutralidad de la ciencia, de la cual deriva la no 
menos propalada imparcialidad del científico, con 
su criminal indiferencia por el destino que pueda 
darse a los descubrimientos de su actividad cien¬ 
tífica, es uno de lee mitos necesarios para las cla¬ 
ses dominantes. De ahí que, vigilante y crítico, 
no confunda la preocupación por la verdad, que 
debe caracterizar a todo esfuerzo científico serio, 
con el mito de aquella neutralidad. Por otro lado, 
sin embargo, al tratar de conocer la realidad» el 
investigador crítico y vigilante no puede preten¬ 
der "domesticarla" a sus objetivos. Lo que quiere 
es la verdad de la realidad, y no la sumisión de 
ésta a su verdad. Al mito de la neutralidad de la 
ciencia y de la imparcialidad del científico no 
puede responder con la mixtificación de la ver¬ 
dad, sino con su respeto por ella. Incluso porque 
en el momento en que se deje seducir por esa fal¬ 
sificación de la realidad ya no será crítico y la 
acción resultante de ese "conocimiento" falso no 
tendrá éxito. Cuanto más crítico y comprometido, 
más riguroso en relación con la verdad deberá 
ser el investigador, lo que no significa que su 
análisis alcance un perfil acabado o definitivo de 
la realidad social, entre otras razones por el hecho 
mismo de que ésta, para ser, tiene que estar siendo. 
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Esta actitud vigilante caracteriza a todo inves¬ 
tigador crítico, el que no se satisface con aparien¬ 
cias engañosas. Él sabe muy bien que el conoci¬ 
miento no es algo dado y acabado, sino un proceso 
social que exige la acción transformadora de los 
seres humanos sobre el mundo. Por eso mismo 
no puede aceptar que el acto de conocer se agote 
en la simple narración de la realidad, ni tampoco, 
lo que sería peor, en la declaración de que lo que 
está siendo debe ser lo que debe ser. Por el con¬ 
trario, quiere transformar la realidad para que lo 
que ahora está aconteciendo de cierta manera pase 
a ocurrir en forma diferente. 

iDAC: Las masas populares consideradas a nivel 
de su "contexto concreto’’, sin posibilidad de ac¬ 
ceso a una visión crítica de ese contexto, ¿no 
estarían necesariamente condenadas a una opción 
reformista? 

FREIRE: En la medida en que no se percibe la 
unidad dialéctica subjetividad-objetividad, no será 
posible entender algo tan obvio: que la forma de 
ser de las clases dominadas no puede ser com¬ 
prendida por ellas mismas, más que en su rela¬ 
ción dialéctica con las clases dominantes. De este 
modo, algunos toman la tendencia de las clases 
dominadas a las soluciones reformistas como una 
incapacidad natural suya. En realidad las clases 
dominadas se vuelven reformistas en relación con 
las clases dominantes en la situación concreta en 
que se hallan. Inmersas en la alienación de su 
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cotidianidad, no alcanzan espontáneamente la 
conciencia de sí mismas, como "dase para sf\ 

idac: ¿No se podría decir que ésa es precisamen¬ 
te la tarea del partido revolucionario? 

FREIRE: Sin duda ésta es una de las tareas funda¬ 
mentales del partido revolucionario: la de empe¬ 
ñarse en la búsqueda de la organización cons¬ 
ciente de las clases oprimidas para que, superan¬ 
do el estado de '‘ciase en sí”, se asuman como 
"dase para sí"- 

Uno de los aspectos centrales de tal tarea es 
que las relaciones entre el partido revoluciona¬ 
rio y las clases oprimidas no son relaciones entre 
un polo portador de una conciencia histórica y 
otro vacío de conciencia o portador de una “con¬ 
ciencia vacía 11 . Si fuese así, el papel del partido 
revolucionario sería el de "dar” conciencia a las 
clases dominadas, y "darles" conciencia sería lle¬ 
nar su conciencia con la conciencia de su clase. 
En realidad, sin embargo, las clases sociales domi¬ 
nadas no están vacías de conciencia, ni por otra 
parte su conciencia es un depósito vacío. Manipu¬ 
ladas por las clases dominantes en sus relaciones 
con ellas, perfiladas por ellas, introyettando sus 
mitos, las clases dominadas reflejan a veces una 
conciencia que no les es propia. De ahí su ten¬ 
dencia reformista. Atravesadas por la ideología 
de las clases dominantes, sus aspiraciones, en gran 
parte, no corresponden a su ser auténtico: les son 
impuestas por aquéllas a través de los más varia- 
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dos medios de manipulación social. Todo esto 
desafía al partido revolucionario a encarnar su 
indiscutible papel pedagógico, 

idác: Sin embargo, es preciso tener conciencia 
del hecho de que atribuir ese papel pedagógico al 
partido revolucionario conlleva, implícitamente, 
cierto riesgo de caer en la manipulación de las 
masas. 

freire: Es verdad que ese riesgo existe, Pero hay 
que destacar que la pedagogía de un partido revo¬ 
lucionario no puede ser la misma de los partidos 
reaccionarios. De ahí que sus métodos de acción 
deban ser otros también. Los partidos reacciona¬ 
rios necesariamente tienen que evitar, por todos 
los medios, la constitución de Ja conciencia de 
dase entre los oprimidos. El partido revoluciona¬ 
rio, por el contrario, tiene allí uno de sus queha¬ 
ceres importantes. 

Finalmente, me parece necesario afirmar que, 
al analizar el papel que puede caber al contexto 
trófico en la profundización de la toma de con¬ 
ciencia que se verifica en el contexto concreto, 
no quiero decir que el partido revolucionario deba 
crear, en cualquier situación histórica, contextos 
teóricos, como si fuesen "escuelas revoluciona¬ 
rias", para después hacer la revolución. En reali¬ 
dad, jamás he hecho semejante afirmación. Lo 
que he dicho y repito ahora es que el partido re¬ 
volucionario que se niega a aprender con las ma¬ 
sas populares, rompiendo así la unidad dialéctica 
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entre enseñar y aprender, ya no es revolucionario 
sino elitista. Olvida una advertencia fundamental 
de Marx en su tercera Tesis sobre Feuerbacb: "El 
propio educador necesita ser educado.” 

idac: Hablemos un poco, ahora, sobre esa pala¬ 
bra que se halla indiscutiblemente ligada a usted, 
cocientizacjón, y que ha sido objeto de inter¬ 
pretaciones ambiguas o distorsionadas. Hay quie¬ 
nes se preguntan si las propias clases dominan¬ 
tes no pueden concientizar al pueblo. Muchos con¬ 
sideran que la concientización es como una espe¬ 
cie de varita mágica, capaz de "curar” la injusti¬ 
cia social por la simple transformación de la con¬ 
ciencia de los hombres. Nos parece esencial que, 
una vez más, nos aclare esas mixtificaciones y 
nos restituya el verdadero sentido de la concien¬ 
tización, 

preire: Ante todo, quiero dejar claro que es im¬ 
posible concebir la concientización en forma co¬ 
rrecta, como si fuera un mero pasatiempo intelec¬ 
tual o la constitución de una racionalidad desga¬ 
rrada de lo concreto. El esfuerzo de concientiza¬ 
ción, que se identifica con la acción cultural para 
la liberación, es el proceso por el cual, en la re¬ 
lación sujeto-objeto, a la que ya hemos hecho refe¬ 
rencia varias veces en esta entrevista, el sujeto se 
torna capaz de percibir, en términos críticos, la 
unidad dialéctica entre él y el objeto. Por eso mis¬ 
mo, repitámoslo, no hay concientización fuera 
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de la praxis, fuera de la unidad teoría-práctica, 
reflexión-acción. 

Por otro lado, en cuanto empeño desmixtifi- 
cador, la concientización no puede ser efectuada 
por las clases sociales dominantes, que se hallan 
impedidas de hacerla por su propia condición de 
clases dominantes. La acción cultural que ellas 
necesariamente han de desarrollar es, por el con¬ 
trario, la que, mixtificando la realidad de la con¬ 
ciencia, mixtifica la conciencia de la realidad. Se¬ 
rta una ingenuidad, como lo he afirmado siempre, 
esperar que las clases dominantes pongan en prác¬ 
tica o siquiera estimulen una forma de acción que 
ayude a las clases dominadas a asumirse como ta¬ 
les. Insistamos en que ésta es una tarea funda¬ 
mental de la dirección revolucionaria, siempre 
que no se deje caer en la tentación pequeñobur- 
guesa del objetivismo mecanicista* Es que para 
los mecanicistas las clases dominadas están ahí, 
como objetos, para ser liberadas por ellos en cuan¬ 
to sujetos de la acción revolucionaría. El proceso 
de liberación es para ellos algo mecánico. De ahí 
su voluntarismo. De ahí su confianza mágica en 
Ja acción militar dfcotomizada de la acción polí¬ 
tica. De ahí que les resulte más fácil realizar mil 
acciones arriesgadas, incluso sin significación po¬ 
lítica, que conversar con un grupo de campesinos 
durante diez minutos. . . 

Pero por otro lado, subrayémoslo también, la 
condentización no puede escapar, en forma aven¬ 
turera, de los límites que la realidad histórica le 
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impone. Esto es, el esfuerzo de concientización no 
es posible sin respeto por lo "viable histórico". 

Quiero decir que no siempre la acción popular 
que puede derivar del desvelamiento de una si¬ 
tuación dada concreta, pero sectorial, encarna la 
expresión política de lo "viable histórico". 

En otras palabras: las masas populares pueden 
percibir las razones más inmediatas que explican 
un hecho particular, y sin embargo no captar, al 
mismo tiempo, las relaciones entre ese hecho par¬ 
ticular y la totalidad de que forma parte, en la 
cual se encuentra lo "viable histórico"* Así, la 
acción "A", adecuada al hecho "B", puede sin 
embargo ser inadecuada desde el punto de vista 
de la totalidad. Sería el caso, por ejemplo, de una 
acción que, siendo políticamente válida desde el 
punto de vista de las condiciones de determinada 
área local, no lo fuera, sin embargo, con respecto 
a las exigencias de la totalidad del país. 

idac: Esa observación referente a la dificultad 
para captar la totalidad que contiene lo "viable 
histórico”, y para organizar los diferentes elemen¬ 
tos que lo constituyen, nos parece fundamental. 
En realidad, para asegurar su dominación, las cla¬ 
ses dominantes tienen necesidad de dividir a los 
oprimidos, arrojándolos unos contra otros. Así, 
por ejemplo, en Estados Unidos, un mismo siste¬ 
ma represivo ha procurado lanzar a una minoría 
racial contra otra, al mismo tiempo que presenta 
las reivindicaciones del movimiento de liberación 
de las mujeres como contrarias a los intereses de 
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la ciase obrera blanca, y así por el estilo. Otro 
ejemplo de intento de división de los oprimidos 
se encuentra en Europa occidental, donde los go¬ 
biernos de los países capitalistas muchas veces es¬ 
timulan la animosidad entre los obreros naciona¬ 
les y los obreros inmigrantes, haciéndoles creer 
que uno es el adversario del otro, cuando evidente¬ 
mente ambos son víctimas de un mismo sistema 
de explotación. ¿En qué medida, en su opinión, 
el proceso de concientización puede contribuir a 
la toma de una auténtica "conciencia de clase’' por 
parte de los oprimidos, que supere esas visiones 
parciales y fragmentarias de la realidad? 

freihe: Empezaré por decir, una vez más, que 
por el hecho mismo de no poder ser una tarea 
atomizada, espontaneísta o paternalista, el tra¬ 
bajo de concientización exige de quien a él se de¬ 
dica una clara percepción de las relaciones entre 
parcialidad y totalidad, táctica y estrategia, prác¬ 
tica y teoría. Ese trabajo exige además que la di¬ 
rección tenga una visión igualmente clara de sí 
misma en sus relaciones con las masas populares. 
En esas relaciones, la dirección debe evitar caer, 
por un lado, en el liberalismo y la ausencia de 
organización y, por el otro, en el autoritarismo 
burocrático. En el primer caso, no sería capaz de 
encaminar el proceso revolucionario, que así se 
desmigajaría en acciones dispersas; en el segun¬ 
do, ahogando la capacidad de acción consciente 
de las masas, las transformaría en simples obje¬ 
tos de su manipulación. En ambos casos la con- 

41 

Copyrighted m 



cientización resultaría imposible. Otra dimensión 
de este mismo problema crucial —el de las re¬ 
laciones entre la dirección revolucionaria y las 
masas populares— es el papel que corresponde 
a aquélla en la superación por las masas popula¬ 
res del nivel de 'conciencia de las necesidades de 
clase”, en que pueden encontrarse espontáneamen¬ 
te, para alcanzar el de "conciencia de clase". El 
hiato dialéctico entre estos dos niveles constituye 
indiscutiblemente un serio desafío a la dirección 
revolucionaria. Ese hiato dialéctico es el "espa¬ 
cio” ideológico en que se encuentran las clases 
dominadas, en su experiencia histórica, entre el 
momento en que, en cuanto "clase en sí”, no ac¬ 
túa de acuerdo con su ser, y el otro momento en 
que, asumiéndose como "clase para sí”, perciben 
la tarea histórica que les es propia. Sólo así sus 
necesidades se definen como intereses de clase. 

Tenemos aquí un problema indiscutible: por 
un lado, la conciencia de cíase no se genera espon¬ 
táneamente, fuera de la praxis revolucionaria; por 
otro, esa praxis implica una conciencia clara del 
papel histórico de la clase dominada* Marx subra¬ 
ya en La sagrada familia la acción consciente del 
proletariado en la abolición de sí mismo en cuan¬ 
to clase, por la abolición de las condiciones ob¬ 
jetivas que lo constituyen* 

En realidad, la conciencia de ciase exige una 
práctica de clase que, a su vez, genera un cono¬ 
cimiento al servido de los intereses de clase. Mien¬ 
tras la clase dominante, como tal, constituye y 
fortalece su conciencia de sí en el ejercicio del 
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poder económico, político y sociocultural, con ei 
cual se sobrepone a ia clase dominada y le impo¬ 
ne sus posiciones, ésta sólo puede alcanzar la 
conciencia de sí a través de la praxis revolucio¬ 
naria. Por medio de ésta, la clase dominada se 
convierte en "clase para sí” y, actuando entonces 
de acuerdo con su ser í no sólo empieza a conocer 
de modo diferente lo que antes conocía, sino tam¬ 
bién empieza a conocer lo que ames no conocía. 
Es en este sentido que, no siendo la conciencia 
de clase un puro estado psicológico, ni Ja mera 
sensibilidad que tienen las clases para detectar 
lo que se opone a sus necesidades e intereses, im¬ 
plica siempre un conocimiento de dase. El cono¬ 
cimiento, sin embargo, no se transfiere, se crea a 
través de la acción sobre la realidad. La supera¬ 
ción del hiato dialéctico mencionado, al exigir 
una pedagogía revolucionaria, exige también que 
las relaciones entre el partido revolucionario y 
la clase dominada se verifiquen de tal manera que 
el partido, en su papel de conciencia crítica de 
las masas populares, no les ponga obstáculos en 
el proceso de su "critídzación”, 

IDAC; Podríamos concluir esta conversación abor¬ 
dando nuevamente el problema central de la or¬ 
ganización del partido revolucionario y de la re¬ 
lación entre la vanguardia y las masas. 

¿Cuáles son, en su opinión, los elementos esen¬ 
ciales de un proceso de educación política en una 
perspectiva auténticamente liberadora? 




i 




FREIRE: Creo que uno de los más serios proble¬ 
mas que puede enfrentar un partido revoluciona¬ 
rio en la capacitación de sus cuadros de militan¬ 
tes está en cómo superar la distancia entre la op¬ 
ción revolucionaria verbal izada por los militan¬ 
tes y su práctica que no siempre es realmente re¬ 
volucionaria. La ideología pequeñoburguesa que 
los ha "atravesado” en su condición de clase, in¬ 
terfiere en lo que debería ser su práctica revolu¬ 
cionaria, que se torna así contradictoria con su 
expresión verbal. Es en este sentido que sus erro¬ 
res metodológicos son, en el fondo, de proceden¬ 
cia ideológica. Por ejemplo, en la medida en que 
"guardan” en sí el mito de la "incapacidad natu¬ 
ral" de las masas populares, tienden a no creer en 
ellas, a rechazar el diálogo con ellas y sentirse ex¬ 
clusivamente como sus educadores. De ese modo 
no hacen otra cosa que caer en la dicotomía, tí¬ 
pica de una sociedad de clases, entre enseñar y 
aprender, en que la clase dominante "enseña” y 
la clase dominada "aprende”. Se niegan, en con¬ 
secuencia, a aprender con el pueblo y se vuelven 
prescriptivos, depositarios de lo que creen ser 
su saber revolucionario. De ahí nuestra convic¬ 
ción de que el esfuerzo de clarificación en tomo 
a qué es el proceso de ideologización deba cons¬ 
tituirse como uno de los puntos de introducción 
a todo el seminario de captación de militantes, 
simultáneamente con el ejercicio de análisis dia¬ 
léctico de la realidad. De este modo el seminario 
se convierte en una oportunidad en que los parti¬ 
cipantes, al ser desafiados a superar su visión in- 
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genua y localista de la realidad y sustituirla por 
otra crítica y totalizante, se van clarificando ideo¬ 
lógicamente, Van percibiendo que el diálogo con 
el pueblo, en la acción cultural para la libera¬ 
ción, no es una formalidad sino un acto indispen¬ 
sable para el acto de conocer, si nuestra opción 
es realmente revolucionaria. Van percibiendo que 
no es viable la dicotomía entre la intención del 
militante, que es ¡política, y los métodos, técnicas, 
procesos por los cuales se pone en práctica esa 
intención. La opción política del militante deter¬ 
mina los caminos de su expresión* Tiene que ha¬ 
ber diferencias radicales entre un militante de iz¬ 
quierda y un militante de derecha en el uso que 
hagan del mismo proyector de diapositivas. Mu¬ 
chos de los obstáculos para una acción político- 
revolucionaria correcta se encuentran en la con¬ 
tradicción entre la opción revolucionaria y el em¬ 
pleo de procedimientos que corresponden a la 
práctica de la dominación. 

Si mí opción es revolucionaria, es imposible 
considerar al pueblo como objeto de mi acto libe¬ 
rador. Pero en el momento en que me niego, co¬ 
herentemente, a tener en el pueblo la mera inci¬ 
dencia de mi acción revolucionaría, no puedo 
hacer de él tampoco el recipiente de mi "saber 
revolucionario”* 

Si mi opción, por el contrarío, es reaccionaria, 
tengo que hacer del pueblo un puto instrumento 
de mi acción preservadora del statu quo i que ape¬ 
nas admitiría reformas* Y si estas dos opciones 
siempre se concretan históricamente, también his- 
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céricamente se diferencian. Esto quiere decir que, 
si bien los medios de dominación y de liberación 
varían históricamente, no hay posibilidad históri¬ 
ca en que se identifiquen. 

La acción político-revolucionaria no puede re¬ 
petir la acción político-dominadora. Antagónicas 
en sus objetivos, también son antagónicas en sus 
métodos, igual que en el uso que hacen de las 
ayudas de que se sirven. 



CONSIDERACIONES EN TORNO AL ACTO 
DE ESTUDIAR 1 


Toda bibliografía debe reflejar una intención fun¬ 
damental de quien la elabora: la de atender o des¬ 
pertar el deseo de profundizar conocimientos en 
aquel o aquellos a quienes se propone. Si falta en 
quienes la reciben el ánimo de usarla, o si la bi¬ 
bliografía en sí misma no es capaz de desafiarlos, 
se frustra entonces esa intención fundamental. 

La bibliografía se convierte en un papel inútil 
más, entre otros, perdido en los cajones de los es¬ 
critorios. 

Esa intención fundamental de quien hace la 
bibliografía le exige un triple respeto: hacia las 
personas a quienes se dirige, hacia los autores ci¬ 
tados y hacia sí mismo. Una relación bibliográfi¬ 
ca no puede ser una simple serie de títulos, hecha 
al acaso o de oídas. Quien la sugiere debe saber 
lo que está sugiriendo y por qué lo hace. Quien 
la recibe, a su vez, debe encontrar en ella, no una 
prescripción dogmática de lecturas, sino un desa¬ 
fío. Desafío que se hará más concreto en la medi¬ 
da en que empiece a estudiar los libres citados y 
no a leerlos por encima, como si apenas los ho¬ 
jease. 

1 Escrito en I968 t en Chile, este texto sirvió de íotrodue» 
ción a la. relación bibliográfica propuesta a ios participantes 
en un seminario nacional sobre educación y reforma agraria. 
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Estudiar es, realmente, un trabajo difícil. Exi¬ 
ge de quien lo hace una postura crítica, sistemáti¬ 
ca. Exige una disciplina intelectual que no se ad¬ 
quiere sino practicándola. 

Esto es, precisamente, lo que la "educación ban¬ 
cada” 2 no estimula. Por el contrario, su tónica 
reside fundamentalmente en matar en los educan¬ 
dos la curiosidad, el espíritu investigador, la crea¬ 
tividad. Su "disciplina” es la disciplina para la in¬ 
genuidad frente al texto, no para la posición críti¬ 
ca indispensable. 

Este procedimiento ingenuo al cual se somete 
al educando, junto con otros factores, puede ex¬ 
plicar las fugas del texto que hacen los estudian¬ 
tes, cuya lectura se torna puramente mecánica, 
mientras que con la imaginación se desplazan ha¬ 
cia otras situaciones. Por último lo que se les pide 
no es la comprensión del contenido, sino su me¬ 
morización. En lugar de ser el texto y su compren¬ 
sión, el desafío pasa a ser la memorización. Si el 
estudiante consigue memorizarlo, habrá respon¬ 
dido al desafío. 

En una visión crítica las cosas ocurren de otro 
modo. Quien estudia se siente desafiado por el 
texto en su totalidad y su objetivo es apropiarse 
de su significación profunda. 

Esta postura crítica, fundamental, indispensa¬ 
ble al acto de estudiar, requiere de quien a eso se 
dedica: 

a] Que asuma el papel de sujeto de ese acto. 

* Sobre ia “educación banca ría", véase Paulo Freiré, Peda* 
gogía del oprimido, México, Siglo XXI, 1970. 
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Esto significa que es imposible un estudio serio 
si quien estudia se coloca frente al texto como si 
estuviera magnetizado por la palabra del autor, 
a la cual atribuiría una fuerza mágica; si se com¬ 
porta pasivamente, "domesticadámente", procu¬ 
rando solamente memorizar las afirmaciones del 
autor; sí se deja 'invadir" por lo que afirma el 
autor; si se transforma en una "vasija” que debe 
ser llenada por los contenidos que toma del texto 
para colocarlos dentro de sí mismo. 

Estudiar seriamente un texto es estudiar el es¬ 
tudio de quien estudiando lo escribió. Es percibir 
el condicionamiento histórico-sociológieo del co¬ 
nocimiento, Es buscar las relaciones entre el con¬ 
tenido en estudio y otras dimensiones afínes del 
conocimiento. Estudiar es una forma de reinven¬ 
tar, de recrear, de reescríbír, tarea de sujeto y no 
de objeto. De esta manera, no es posible, para 
quien estudia en esa perspectiva, alienarse con el 
texto, renunciando así a su actitud! crítica frente 
a él. 

La actitud crítica en el estudio es la misma que 
es preciso adoptar frente al mundo, la realidad, 
la existencia. Una actitud de adentramlento con 
la cual se va alcanzando la razón de ser de los 
hechos cada vez más lúcidamente. 

Un texto será tanto mejor estudiado en cuan¬ 
to, en la medida en que se tiene de él una visión 
global, se vuelva a él, delimitando sus dimensio¬ 
nes parciales. El retorno al libro para esa delimi¬ 
tación aclara la significación de su globalidad. 

Al ejercer el acto de delimitar los núcleos cee- 
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trajes del texto que, en interacción, constituyen 
su unidad, el lector crítico irá descubriendo todo 
un conjunto temático, no siempre explícito en 
el índice de la obra. La demarcación de esos te¬ 
mas debe atender también al cuadro referencial 
de interés del sujeto lector. 

Es así que, frente a un libro, ese sujeto lector 
puede despertar ante un trozo que le provoca una 
serie de reflexiones en torno a una temática que 
lo preocupa y que no es necesariamente la temá¬ 
tica principal del libro en estudio. Una vez sos¬ 
pechada la posible relación entre el trozo leído 
y su preocupación, corresponde, entonces, fijarse 
en el análisis del texto, buscando el nexo entre su 
contenido y el objeto de estudio en que se encuen¬ 
tra trabajando. Se le impone una exigencia: anali¬ 
zar el contenido del trozo en cuestión en relación 
con los precedentes y con los que lo siguen, evi¬ 
tando así traicionar el pensamiento del amor en 
su totalidad. 

Verificada la relación entre el trozo en estudio 
y su preocupación, debe separarlo de su conjunto, 
transcribiéndolo en una ficha con un título que 
lo identifique con el objeto específico de su estu¬ 
dio. En esas circunstancias, {Hiede detenerse inme¬ 
diatamente en reflexiones a propósito de las po¬ 
sibilidades que el trozo le ofrece o bien continuar 
con la lectura general del texto, señalando otros 
trozos que puedan aportarle nuevas meditaciones. 

En último análisis, el estudio serio de un li¬ 
bro o de un artículo de revista implica no sólo 
una penetración crítica en su contenido básico 
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sino también una sensibilidad aguda, una perma¬ 
nente inquietud intelectual, un estado de pre¬ 
disposición a la búsqueda. 

b] Que el acto de estudiar, en el fondo, es una 
actitud frente al mundo. 

Esta es la razón por la cual el acto de estudiar 
no se reduce a la relación lector-libro, o lector- 
texto. 

los libros en verdad reflejan el enfrentamien¬ 
to de sus autores con el mundo. Expresan ese en¬ 
frentamiento. Y aun cuando los autores huyan de 
la realidad concreta estarán expresando su mane" 
ra deformada de enfrentarla. Estudiar es también 
y sobre todo pensar la práctica, y pensar la prác¬ 
tica es la mejor manera de pensar correctamente. 

De esta manera, quien estudia no debe perder nin¬ 
guna oportunidad, en sus relaciones con los de¬ 
más, con la realidad, de asumir una postura de 
curiosidad. La de quien pregunta, la de quien 
indaga, la de quien busca. 

El ejercicio de esa postura de curiosidad termi¬ 
na por tornarla ágil, de lo cual resulta un mayor 
aprovechamiento de la misma curiosidad. 

Es así que se impone el registro constante de 
las observaciones realizadas durante una deter¬ 
minada práctica, durante las simples conversa¬ 
ciones. El registro de las ideas que tenemos y de 
las que nos "asaltan” con frecuencia cuando ca¬ 
minamos solos por la calle. Registros que pasan 
a constituir lo que Wright Mills llama "fichas 
de ideas ". 8 

» q Wiright Milis, The sociológica! imaginafhn. 
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Estas ideas y estas observaciones, debidamente 
fijadas, pasan a constituir desafíos que deben ser 
respondidos por quien las registra. 

Casi siempre, al transformarse en la inciden¬ 
cia de la reflexión de quien las anota, esas ideas 
nos remiten a la lectura de textos con los cuales 
pueden instrumentarse para proseguir en su re¬ 
flexión, 

el Que el estudio de un tema específico exige 
del estudiante que se ponga, hasta donde sea posi¬ 
ble, al tanto de la bibliografía referente al tema 
u objeto de su inquietud. 

d] Que el acto de estudiar es asumir una re¬ 
lación de diálogo con el autor del texto, cuya me¬ 
diación se encuentra en los temas de que trata. 
Esa relación dialógica da como resultado la percep¬ 
ción del condicionamiento histórico-sociológico e 
ideológico del autor, que no siempre es el mismo 
del lector* 

e] Que el acto de estudiar exige humildad. 

Si quien estudia asume realmente una posición 
humilde, coherente con la actitud crítica, no se 
siente disminuido si encuentra dificultades, a ve¬ 
ces grandes, para penetrar en la significación más 
profunda del texto. Humilde y crítico, sabe que 
el texto, en la medida misma en que es un desa¬ 
fío, puede estar más allá de su capacidad de res¬ 
puesta. No siempre el texto se entrega fácilmen¬ 
te al lector. 

En este caso, lo que debe hacer es reconocer la 
necesidad de instrumentarse mejor para volver al 
texto en condiciones de entenderlo. Es inútil pa- 
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sar las páginas de un libro si no se ha alcanzado 
su comprensión. Se impone, por el contrarío, la 
insistencia en la búsqueda de su desvelamiento. 
La comprensión de un texto no es algo que se 
recibe de regalo: exige trabajo paciente de quien 
se siente problematizado por él. 

El estudio no se mide por el numero de pági¬ 
nas leídas en una noche, ni por la cantidad de li¬ 
bros leídos en un semestre. 

Estudiar no es un acto de consumir ¡deas, sino 
de crearlas y recrearlas. 
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LOS CAMPESINOS Y SUS LIBROS DE 
LECTURA 1 


Transformar el mondo a través de su trabajo* 
"decir” el mondo, expresarlo y expresarse, es pro¬ 
pio de los seres humanos. 

La educación* cualquiera que sea el nivel en 
que se dé, se hará tanto más verdadera cuanto 
más estimule el desarrollo de esa necesidad radi¬ 
cal de los seres humanos* la de su expresividad. 

Es precisamente esto lo que no hace la educa¬ 
ción que suelo calificar de "bancada"* en que el 
educador sustituye la expresividad por la donación 
de expresiones que el educando debe ir "capitali¬ 
zando", Cuanto más eficientemente lo haga tan¬ 
to mejor educando será considerado» 

En la alfabetización de adultos, como en la pos¬ 
alfabetización* el dominio del lenguaje oral y es¬ 
crito constituye una de las dimensiones del pro¬ 
ceso de expresividad. El aprendizaje de la lectura 
y de la escritura* por eso mismo* no tendrá sig¬ 
nificado real si se hace a través de la repetición 
puramente mecánica de sílabas. Ese aprendizaje 
sólo es válido cuando* simultáneamente con el do- 

1 Este texto, escrito en 1968 en Santiago de Chile, como 
otros que forman parte de este volumen, fue escrito para un 
seminario realizado por uno de los equipos centrales que coor¬ 
dinaban trabajos de alfabetización de adultos en áreas rura¬ 
les de Chile, 
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minio de la formación de vocablos, el educando 
va percibiendo el sentido profundo del lenguaje; 
cuando va percibiendo la solidaridad que existe 
entre el lenguaje-pensamiento y la realidad, cuya 
transformación, al exigir nuevas formas de com¬ 
prensión, plantea también la necesidad de nue¬ 
vas formas de expresión. 

Tal es el caso de la reforma agraria. Transfor¬ 
mada la estructura del latifundio, de la cual re¬ 
sultó la del "asentamiento",* no se puede dejar de 
esperar nuevas formas de expresión y de pensa¬ 
miento-lenguaje. 

En la estructura del "asentamiento’’, palabras 
y expresiones que constituían constelaciones cul¬ 
turales e implicaban una comprensión del mun¬ 
do, típica de la estructura latifundista, tienden a 
vaciarse de su antigua fuerza.® 

"Patrón. Si, patrón. ¿Qué puedo hacer si soy 
un campesino? Hable, que nosotros lo seguimos. 


• "El asentamiento es «na sociedad de explotación que se 
hace con el estado, que es el dueño de la tierra expropiada, 
y los campesinos que ahí viven* El estado aporta la tierra* el 
crédito y la ayuda técnica, y los campesinos su fuerza de tra¬ 
bajo. Manteniendo la gran unidad que representaba el fundo, 
se trata de hacer aquí una explotación colectiva, que sea lo 
más eficiente posible.. /* Jacques Chonthol, Xa política agra¬ 
ria del gobierno popular", en La vía chilena al socialismo, 
México, Siglo XXI, 1973, p* IGé* Debe recordarse que el 
"asentamiento" prefigurado aquí apareció con la Ley de Re¬ 
forma Agraria del gobierno de Freí. [H.} 

* Analizando las transformaciones dd lenguaje en sociedades 
en proceso de democratización, dice Barbu: "Viejas palabras 
reciben significaciones nuevas y se acuñan nuevas palabras 
para significar viejas cosas/' 

Zevedci Barbu, De m o crac y and dictaSofship: their p sy cho¬ 
lo gy and pattems of Ufe, Londres, Routledge & Kegan Paul, 
1956. 
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Si el parrón lo dijo, es verdad, ¿Sabe con quién 
está hablando?", etc., son algunas de esas pala¬ 
bras y expresiones incompatibles con la estruc¬ 
tura del "asentamiento” en cuanto esa estructura 
se democratiza. 

Ahora bien, sí al lado de esas transformaciones 
se desarrolla una educación capaz de ayudar a la 
comprensión crítica de la transformación ocurri¬ 
da -—que ha alcanzado también a la manera de 
trabajar—, esa educación ayudará también a la 
instauración de un nuevo pensamiento-lenguaje. 

Basta subrayar este aspecto de las relaciones 
entre pensamiento-lenguaje y estructura social 
para que la alfabetización de adultos y la posal¬ 
fabetización adquieran un significado distinto. 

Advertidos de esas relaciones, los educadores 
prestarán la mayor atención a la elección de las 
palabras generadoras, así como a la redacción de 
los textos de lectura, que deben tener en cuenta 
a los hombres y mujeres en su contexto de trans¬ 
formación. No pueden ser meras narraciones de 
la nueva realidad, ni tampoco revestirse de senti¬ 
do paternalista. 

Su contenido, su forma, su extensión, su com¬ 
plejidad creciente deben ser seriamente conside¬ 
rados en el momento de su elaboración. 

Su objetivo no es hacer la descripción de algo 
a ser memorizado. Por el contrario, es problema- 
tizar situaciones. Es necesario que los textos sean 
en sí un desafío, y como tal sean tomados por los 
educandos y por el educador para que, dialógica¬ 
mente, penetren en su comprensión. De ahí que 
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jamás deban convertirse en '"canciones de cuna" 
que, en lugar de despertar la conciencia crítica, 
la adormecen. Las "clases de lectura", en lugar 
de seguir la rutina normal que las caracteriza, 
deben ser verdaderos seminarios de lectura. Ha- 
brá siempre oportunidades, en esos seminarios, 
para establecer las relaciones entre el trozo de 
texto en discusión y diversos aspectos de la reali¬ 
dad del "asentamiento". 

Una palabra, una afirmación contenida en el 
texto que se analiza, pueden vkbüizar la discu¬ 
sión en torno a la producción del "asentamien¬ 
to", de una técnica más adecuada a las nuevas 
condiciones, a propósito de un problema de salud, 
en torno a la necesidad de una permanente for¬ 
mación para responder a nuevos desafíos. 

Todo esto implica no sólo una rigurosa capaci¬ 
tación de los educadores de base, sino también 
una permanente evaluación de su trabajo. 

Evaluación y no inspección. En ésta, serían me¬ 
ros objetos de la vigilancia del equipo central. 
En aquélla, son tan sujetos como el equipo cen¬ 
tral del acto de, tomando distancia del trabajo en 
realización, hacer su crítica. 

Entendida así, la evaluación no es el acto por 
el cual A evalúa a B* Es el acto por medio del 
cual A y B evalúan juntos una práctica, su des¬ 
arrollo, los obstáculos encontrados o los errores 
y equívocos por ventura cometidos. De ahí su ca¬ 
rácter dialógico. 

"Tomando distancia" de la acción realizada o 
en realización, los evaluadores la examinan. De 
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esa manera, muchas cosas que antes (durante el 
tiempo de la acción) no se percibían, ahora apa¬ 
recen en forma destacada ante los evaluadores. 

En este sentido, en lugar de ser un instrumento 
de fiscalización, la evaluación es la problemati- 
zación de la propia acción. 

Es preciso que los miembros del equipo cen¬ 
tral se convenzan, humildemente, de que tienen 
mucho que aprender de los educadores que se en¬ 
cuentran directamente ligados a las bases popula¬ 
res, así como éstos de las bases. 

Sin esta humildad, el equipo central jamás ad¬ 
mitiría ninguna inadecuación entre su visión de 
la realidad y la realidad misma. Así, si algo no 
anda bien, la causa debe estar en la incapacidad 
de los educadores de base, nunca en la insuficien¬ 
cia teórica del equipo central. Seguro de poseer 
la verdad, decreta su propia infalibilidad. De ahí 
que, en esa certeza, evaluar para él sea inspec¬ 
cionar. 

Así, cuanto más burocrático sea un equipo 
central, no sólo desde el punto de vista adminis¬ 
trativo sino sobre todo mental, más estrecho e ins¬ 
pector será. Por el contrario, cuanto más abierto 
y dispuesto a la creatividad, más antidogmático, 
más evaluador será, en el sentido descrito aquí. 

Además de esos textos elaborados por el equi¬ 
po central, es absolutamente indispensable el apro¬ 
vechamiento de los textos redactados por los cam¬ 
pesinos. Poco a poco éstos deben ir multiplicán¬ 
dose, lo que no significa que el equipo central 
deba detener su esfuerzo de redacción o de apto- 
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vechamiento de algún texto redactado por él mis¬ 
mo ( por un especialista, por ejemplo, en el cam¬ 
po de la economía rural, o de la salud, etc,), 
cuando sea necesario. 

En este sentido, los educadores deben aprove¬ 
char toda oportunidad para estimular a los cam¬ 
pesinos a que expongan sus observaciones, sus 
dudas, sus críticas. 

Durante la discusión de una situación proble* 
mática —codificación— los educadores deben so* 
licitar a los campesinos que redacten, primero en 
el pizarrón, después en una hoja de papel, sus 
observaciones: una simple frase, no importa. 

Esos dos momentos de redacción tienen objeti* 
vos muy distintos. El primero tiene la finalidad 
de proponer al grupo la discusión del contenido 
del texto redactado por uno de sus compañeros. 
En la medida en que la experiencia se va afirman¬ 
do, es importante que la coordinación de la dis¬ 
cusión en torno a la comprensión del texto co¬ 
rresponda al autor del texto mismo. 

El segundo momento, en el cual el educando 
redacta su pequeño texto en una hoja de papel, 
tiene por finalidad su aprovechamiento posterior 
en una especie de antología de textos de campesi¬ 
nos que será organizada por el equipo central, con 
la participación de algunos educadores de base y 
también de algunos campesinos. Antología no só¬ 
lo de textos de los participantes en el centro de 
educación de un "asentamiento'sino de los par¬ 
ticipantes del centro de cada "asentamiento” de 
una zona. 
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Seleccionados los textos y clasificados en fun¬ 
ción de su temática, el equipo central redactará 
comentarios de forma simple, de carácter proble- 
matizador, a propósito de cada uno. 

Otra manera de recoger el discurso campesino, 
convirtiéndolo en textos de lectura, sería grabar 
las discusiones en los centros de educación o en los 
círculos culturales. 

Pensemos, por ejemplo, en un área en que ha¬ 
ya tres o cuatro "asentamientos", en cada uno de 
los cuales existan n círculos de cultura funcio¬ 
nando todavía en la etapa de alfabetización. 
Como sabemos, la codificación que los campe¬ 
sinos tienen ante sí no es una simple ayuda de que 
el educador se sirve para "dar” una ciase mejor. 
La codificación, por el contrario, es un objeto de 
conocimiento que, mediatizando educador y edu¬ 
candos, se da para su desvelamiento. 

Representando un aspecto de la realidad con¬ 
creta de los campesinos, la codificación tiene es¬ 
crita en sí la palabra generadora a ella referida, o 
a alguno de sus elementos, 

Al descodificar la codificación, con la partici¬ 
pación del educador, los campesinos analizan su 
realidad y expresan, en su discurso, los niveles de 
percepción de sí mismos en su relaciones con la 
objetividad. Revelan los condicionamientos ideo¬ 
lógicos a que han estado sometidos en su experien¬ 
cia en la "cultura del silencio”, en las estructuras 
del latifundio. 

La práctica nos ha demostrado, a todos los que 
hemos participado en trabajos como ése, la impor- 
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rancia y la riqueza del discurso de los alfabetizan- 
dos, al analizar su realidad representada en la co¬ 
dificación* Importancia y riqueza desde cualquier 
ángulo que las encaremos; ya sea el de la forma 
o el del contenido, que implica el análisis lin¬ 
güístico, que a su vez se prolonga en el análisis 
ideológico y político* 

La existencia de este material abre al equipo 
central una serie de posibilidades que no es posi¬ 
ble despreciar* Las sugerencias que haré en torno 
a esas posibilidades desafiarán seguramente al 
equipo central a percibir otras que hayan pasado 
desapercibidas para mí. 

Un primer empleo de ese material, aun antes 
de transcribir los debates en torno a las codifica* 
dones, podría ser el de la realización de semina¬ 
rios de evaluación en que los educadores de un 
área, escuchando las grabaciones, discutirían en¬ 
tre sí, con representantes del equipo central, su 
procedimiento durante el proceso de descodifica- 
ción* En ese momento, en el contexto del semina¬ 
rio de evaluación, los educadores estarían toman¬ 
do distancia de su práctica anterior, percibiendo 
así sus aciertos y sus errores. En la misma línea 
de estos seminarios de evaluación sería funda* 
mental que los educadores que están trabajando 
en el área "A" escuchen las grabaciones de los 
debates realizados en los círculos de cultura del 
área "B” y viceversa* 

Ese empeño ayudaría a alfabetizandos y alfa- 
betizadores a ir superando lo que suelo llamar una 
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visión localista de la realidad» para ir ganando la 
comprensión de la totalidad. 

Me parece igualmente indispensable que el 
equipo central motive a los especialistas -—agró¬ 
nomos, técnicos agrícolas, educadoras domésticas, 
sanítaristas» cooperativistas, veterinarios— parti¬ 
cipantes en las diferentes actividades del "asenta¬ 
miento 1 \ para que» en seminarios también» anali¬ 
cen el discurso de los campesinos en que, repi¬ 
támoslo, expresan el modo como se ven en sus 
relaciones con el mundo. 

Es preciso que esos técnicos superen la visión 
deformada de la especialidad» la que transforma 
la especializarión en especialismo, esclavizándolos 
a una visión estrecha de los problemas. 

Agrónomos, técnicos agrícolas, sanítaristas, coo¬ 
perativistas, alfabetizad ores, todos tenemos mucho 
que aprender de los campesinos y, si nos negamos 
a hacerlo, nada podremos enseñarles a ellos. 

Tratar de comprender el discurso campesino 
será un paso decisivo en la superación de aquella 
percepción estrecha de los problemas a que he 
hecho referencia más arriba. 

Otra posibilidad de aprovechamiento de la gra¬ 
bación de las descodificaciones podría ser la de, 
discutiéndolas con los propios campesinos, moti¬ 
varlos para que hagan montajes de dramatizacio- 
nes en torno de hechos vividos por ellos y por 
ellos narrados en sus debates. 

La palabra lucha, por ejemplo, ha suscitado 
en varios círculos de cultura de distintos "asen¬ 
tamientos” discusiones muy vivas en que los cam- 
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pesinos hablan de lo que significó para ellos la 
conquista de un "fundo”, la lucha por obtener 
su derecho a la tierra. Son discusiones en que 
cuentan un poco de su historia, que no se encuen¬ 
tra en los compendios convencionales. 

Dramatizar esos hechos es no sólo una forma 
de estimular la expresividad de los campesinos 
sino también de desarrollar su conciencia política. 

Por otro lado, en el momento en que esas gra¬ 
baciones alcanzaran a cubrir todas las áreas de re¬ 
forma agraria del país, podemos imaginar el alcan¬ 
ce político-pedagógico que el intercambio del dis¬ 
curso campesino podría tener. Ese intercambio 
podría ser estimulado además a través del pro¬ 
grama radiofónico responsabilidad del Instituto 
el Desarrollo Agropecuario que podría comenzar 
a transmitir algunos de los debates grabados, se¬ 
guidos por comentarios, en lenguaje sencillo, he¬ 
chos por el equipo central. 

Hay algo más que el análisis de ese discurso 
puede proporcionar; el reconocimiento de una 
serie de preocupaciones de las comunidades cam¬ 
pesinas que, en último análisis, revelan una te¬ 
mática que debe ser tratada en forma ¡nterdisci- 
plinaria, y en la cual se podría basar la organiza¬ 
ción del contenido programático de la posalfabe¬ 
tización. 

¿Por qué, al pensar en lo que debe venir des¬ 
pués de la alfabetización, se piensa siempre en el 
programa de la escuela primaria, en su ser i ación 
tradicional? Es como sí la alfabetización de adul¬ 
tos, más rápida o menos rápida, fuera un “trata- 
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miento" necesai ¡o que se les aplicase para que des¬ 
pués atravesasen la monotonía de la escuela pri¬ 
maria convencional 

Una alfabetización de adultos que rompe con 
los esquemas tradicionales no puede, por eso mis* 
roo, prolongarse en una posalfabetización que la 
niegue. 

Tan ligada al esfuerzo de producción como a la 
alfabetización, la posalfabetización en los "asen¬ 
tamientos " debe ser, igual que la alfabetización, 
un acto de conocimiento y no de transferencia de 
conocimiento. Su contenido programático, partien¬ 
do de la realidad concreta de los campesinos, debe 
ofrecerles la posibilidad de ir superando el cono¬ 
cimiento a nivel preponderantemente "sensible" 
de las cosas y de los hechos, para llegar a la "ra¬ 
zón de ser" de los mismos. 

De ahí que, apoyada en la práctica de los cam¬ 
pesinos, la posalfabetización en los "asentamien¬ 
tos" deba ofrecerles, a niveles que se van am¬ 
pliando, un conocimiento cada vez más científi¬ 
co de su quehacer y de su realidad. 

El análisis de las descodificaciones grabadas 
proporciona la captación de temas básicos, suscep¬ 
tibles de ser desdoblados en unidades de apren* 
dizaje en los más variados campos. En el de la 
agricultura, en el de la salud, en el de las mate¬ 
máticas, en el de la ecología, en el de la geogra¬ 
fía, en el de la historia, en el de la economía, 
etc. Lo importante es que todos esos estudios se 
hagan siempre en función de la realidad con¬ 
creta de los campesinos y de su práctica en ella. 


64 





Finalmente, transcritas las grabaciones de las 
descodificaciones, el equipo centra!, asesorado por 
educadores de base y dirigentes campesinos, orga¬ 
nizaría libros de texto, las antologías campesi¬ 
nas. Libros que podrían aumentarse con uno u 
otro tocto redactado por el equipo, como lo suge¬ 
rimos en la primera parte de este trabajo. 

Del mismo modo que las grabaciones, los li¬ 
bros serían objeto de intercambio entre las áreas, 
Al estudiar en su propio texto o en ei texto de 
compañeros de otra área, los campesinos estarían 
estudiando el discurso surgido de la descodifica¬ 
ción de una temática. 

Al discutir y no sólo leer el discurso anterior, 
harían la crítica de ese discurso, con uno nuevo, 
que también sería grabado. El discurso sobre el 
discurso anterior, que da como resultado un co¬ 
nocimiento del conocimiento anterior, daría lugar 
a un nuevo libro, un segundo libro de lectura, 
cada vez más rico, más crítico, más plural en su 
temática. 

De esta manera se intentaría un esfuerzo serio 
en el sentido del desarrollo de la expresividad de 
los campesinos que se irían insertando críticamen¬ 
te en la realidad del ''asentamiento'\ Inserción 
crítica por medio de la cual irían ganando más 
rápidamente la clara comprensión de que a la nue¬ 
va estructura del "asentamiento" corresponde un 
nuevo pensamiento-lenguaje. 
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EL PROCESO DE ALFABETIZACIÓN 
POLÍTICA: UNA INTRODUCCIÓN * 


Cuando acepté escribir este artículo para Luthe- 
riscbe Monatshefte, tomé su tema como un de¬ 
safío. 

El hecho mismo de haberlo reconocido como 
tal me obligó a asumir frente a él una actitud 
crítica y no ingenua. 

Esa actitud crítica, en sí misma, implica la pe¬ 
netración en la "intimidad" misma del tema, en 
el sentido de desvelarlo cada vez más. Así, este 
artículo, al ser la respuesta que procuro dar al 
desafío, se convierte en otro desafío a sus posi¬ 
bles lectores. Es que mi actitud crítica frente al 
tema me compromete en un acto de conoci m iento 
y éste exige, no sólo un objeto cognoscible, sino 
también otro sujeto conocedor, como yo. 

Conocer, que es siempre uti proceso, supone 
una situación dialógica. No hay, estrictamente ha¬ 
blando, un "yo pienso", sino un "nosotros pen¬ 
samos” No es el "yo pienso” lo que constituye el 
"nosotros pensamos”, sino por el contrario es el 
"nosotros pensamos” lo que me permite pensar. 

En la situación gnoseológica, el objeto de co¬ 
nocimiento no es el término del conocimiento de 
los sujetos conocedores sino su mediación. 

El tema que tengo ante mí, como núcleo de mi 
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reflexión, no puede ser el término de mi acto de 
conocer porque es y debe ser el objeto que esta¬ 
blece las relaciones cognoscentes entre yo y los 
probables lectores del artículo, como sujetos, tam¬ 
bién, de conocimiento» 

Así, quisiera realmente invitarlos a asumir ese 
papel, negándose así a transformarse en meros 
recipientes de mi análisis. 

Esto significa que, al escribir, no puedo ser un 
simple narrador de algo que considero como un 
hecho dado, sino que por el contrario tengo que 
ser una mente crítica, inquieta, curiosa, constan' 
teniente en búsqueda, admitiéndome como sí es¬ 
tuviese con los lectores, quienes a su vez deben 
recrear el esfuerzo de mi búsqueda, 

La única diferencia entre los lectores y yo, con 
relación al tema mismo, es que, mientras que yo 
estoy frente a él, comprometido con su clarifica¬ 
ción y fijando cada vez más mi curiosidad sobre 
él, los lectores estarán, por un lado, también fren¬ 
te a él pero, por otro, frente a mi comprensión 
de él, que expreso en mi artículo. 

En efecto, leer, como un acto de estudiar, no 
es un simple pasatiempo, sino una tarea seria, eti¬ 
que los lectores procuran clarificar las dimensio¬ 
nes opacas de su estudio» 

De este modo, leer es reescribir y no raemori- 
zar los contenidos de la lectura* Debemos supe¬ 
rar la comprensión ingenua del acto de leer y 
estudiar como un acto de "comer". Desde el punto 

* Escrito en Ginebra* 1970* 
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de vista de esa falsa concepción que podríamos lla¬ 
mar, con Sartre, 'concepción nutridonista del co¬ 
nocimiento *', 1 quienes leen y estudian deben ha¬ 
cerlo para llegar a ser H 'intelectualmente gordos”* 
De ahí el uso de expresiones como "hambre de 
conocimiento”, "sed de saber”, tener o no "ape¬ 
tito de saber”. 

Es la misma falsa concepción que se encuentra 
iluminando la práctica educacional como un acto 
de transferencia de conocimiento* En esa prácti¬ 
ca, es como si los educadores fuesen los poseedo¬ 
res del conocimiento, mientras que los educandos 
serían "vasijas vacías” que deben llenarse con los 
depósitos de los educadores. De esa manera, los 
educandos no tienen por qué preguntar ni cues¬ 
tionar, puesto que su actitud no puede ser otra 
que la de recibir pasivamente el conocimiento que 
los educadores depositan en ellos* 

Si el conocimiento fuese algo estático y la con¬ 
ciencia algo vacío, que ocupara determinado es¬ 
pacio en el cuerpo, esa práctica educacional sería 
la correcta. Pero no es ése el caso. El conocimien- 
to no es esa cosa hacha y acabada y la conciencia 
es "intencionalidad” hacia el mundo. 

En el nivel humano, el conocimiento implica la 
constante unidad de acción y reflexión sobre la 
realidad. Como presencias en el mundo, los seres 
humanos son cuerpos conscientes que lo transfor¬ 
man, obrando y pensando, lo que les permite co¬ 
nocer a nivel reflexivo. Precisamente por causa 

1 Jcwi-Paul Sartre, $tiu*sions í, París, Libra i ríe Gallimarcí, 
1959. 
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de eso podemos tomar nuestra propia presencia 
en el mundo como objeto de nuestro análisis crí¬ 
tico, De ahí que, volviéndonos sobre las expe¬ 
riencias anteriores, podamos conocer el conoci¬ 
miento que tuvimos en ellas. 

Cuanto más capaces seamos de descubrir la ra¬ 
zón de ser de por qué somos como estamos sien¬ 
do, tanto más nos será posible alcanzar también 
la razón de ser de la realidad en que estamos, 
superando así la comprensión ingenua que poda¬ 
mos tener de ella. 

Esto es precisamente lo que habremos de ha¬ 
cer —los lectores y yo— en relación con el tema 
de este artículo. 

En el momento en que lo escribo, tanto como 
en el momento en que los lectores lean lo que 
estoy escribiendo ahora, tenemos que ejercer aquel 
análisis crítico antes mencionado. Es decir, tene¬ 
mos que tener, como objeto de nuestra reflexión, 
nuestras experiencias o las experiencias de otros 
sujetos en el campo que estamos tratando de en¬ 
tender mejor. Así nos será posible, en diferentes 
momentos, y no necesariamente al mismo nivel, 
empezar a percibir la comprensión real del con¬ 
texto lingüístico: "el proceso de la alfabetiza¬ 
ción 7 política", en que el sustantivo alfabetiza¬ 
ción aparece metafóricamente. Considerando ía 
presencia de esa metáfora, me parece que la me¬ 
jor manera de comenzar nuestro análisis sería 
estudiar, aunque sea rápidamente, el proceso de 
la alfabetización de adultos, desde el punto de 
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vista lingüístico —que por lo demás también c$ 
político— sobte el cual se basa la metáfora. 

Esto implica, metodológicamente, algunas con¬ 
sideraciones en tomo a las diferentes prácticas en 
el campo de la alfabetización de adultos, que a su 
vez implican diferentes maneras de entender a los 
analfabetos. 

Las prácticas antagónicas que reflejan esas for¬ 
mas de percibir a los analfabetos son, por un lado, 
las que suelo llamar ’'domesticadoras '\ y por el 
otro, la libertadora , 2 

Después de discutir la primera de estas prácti¬ 
cas, en algunas de sus principales características, 
a la luz de mi experiencia en América Latina, dis¬ 
cutiré cómo veo la segunda. 

La primera, como práctica "domesticadora’, no 
importa que los educadores tengan conciencia de 
ello o no, tiene como connotación central la di¬ 
mensión manipuladora en las relaciones entre 
educadores y educandos, en que obviamente los se¬ 
gundos son los objetos pasivos de la acción de los 
primeros. De ese modo los alfabetizandos, como 
seres pasivos, deben ser "llenados” por las pala¬ 
bras de los educadores, en lugar de ser invitados a 
participar creativamente en el proceso de su apren¬ 
dizaje, Las palabras generadoras escogidas por los 
educadores, dentro de su marco cultural de referen- 
cía, son presentadas a los alfabetizandos como si 

* Esto sin embargó no significa que el simple hecho de 
desarrollar una práctica de ese tipo sea suficiente para libe¬ 
rar a las clases oprimidas. Significa que esa práctica ayuda a 
la liberación en la medida en que contribuye a que los alfa- 
be tizan dos comprendan su realidad en términos críticos. 
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fueran algo separado de la vida* Como si lenguaje- 
pensamiento fuese posible sin realidad. Por otro 
lado, en esa práctica educacional, las estructuras 
sociales nunca se discuten como un problema que 
hay que desnudar; por el contrario, son mítologi- 
zadas por medio de diferentes formas de acción 
que refuerzan la "conciencia falsa" de los alfabetí- 
zandos. 

De cualquier manera, al hacer la crítica de esa 
práctica, pienso que es necesario aclarar que el 
educador burgués consciente -—no importa sí es 
profesor primario, secundario o universitario o si 
trabaja en el sector de la educación de adultos-— 
no puede hacer otra cosa que comprometerse en 
una forma de acción de ese tipo. 

Sería en verdad una actitud ingenua esperar 
que las clases dominantes desarrollasen una forma 
de educación que permitiese a las clases domina¬ 
das percibir las injusticias sociales en forma crí¬ 
tica. 

Una comprobación de ese tipo demuestra la 
imposibilidad de una educación neutra. Para la 
conciencia ingenua, sin embargo, una afirmación 
como ésa puede ser interpretada como sí yo estu¬ 
viera diciendo que, no siendo neutra, la educación 
debe ser (o es siempre) la práctica a través de la 
cual los educadores no respetan la expresividad 
de los educandos. 

Esto es precisamente lo que caracteriza la edu¬ 
cación "domesticadora", pero no la de carácter 
liberador* En esta última, por el contrario, la edu¬ 
cación es el procedimiento por el cual el educador 
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invita a los educandos a conocer, a descubrir la 
realidad en forma crítica- Así, en cuanto aquélla 
procura estimular la "conciencia falsa" de los 
educandos, para que resulte más fácil su adapta¬ 
ción a la realidad, la segunda no puede ser un 
esfuerzo por el cual ei educador impone la li¬ 
bertad a los educandos. 

Es que, mientras que en la educación domesti- 
cadora existe una dicotomía necesaria entre los 
que manipulan y los que son manipulados, en la 
educación para la liberación no hay sujetos que 
liberen y objetos que sean liberados. En este pro¬ 
ceso no puede haber dicotomía entre los polos. 

Así, el primer proceso es, en sí, prescriptivo; 
el segundo, dialógico. 

Por esto, la educación para la "domesticación" 
es un acto de transferencia de "conocimiento”, 
mientras que la educación para la liberación es un 
acto de conocimiento y un método de acción 
transformadora que los seres humanos deben ejer¬ 
cer sobre la realidad. 

De esta manera, el proceso de alfabetización 
de adultos, visto desde un punto de vista libera¬ 
dor, es un acto de conocimiento, un acto creador, 
en que los alfabetizandos desempeñan el papel de 
sujetos eognoscentes tanto como los educadores. 
Obviamente, entonces, los alfabetizandos no son 
vistos como "vasijas vacías”, meros recipientes 
de las palabras del educador. 

Desde este punto de vista, además, los alfabetí- 
zandos no son seres marginales que necesitan ser 
recuperados o rescatados. En lugar de ser vistos 
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así, son considerados como miembros de la gran 
familia de ios oprimidos para quienes la solución 
no está en aprender a leer historias alienadas, sino 
en hacer historia y ser hechos por ella. 

Si empezamos a considerar ahora el problema 
de la “alfabetización” política, parece que nues¬ 
tro punto de partida debe ser el análisis de qué 
es el "analfabeto" político. 

Si desde el punto de vísta lingüístico el anal¬ 
fabeto es aquel o aquella que no sabe leer y es¬ 
cribir, el "analfabeto" político —no importa si 
sabe leer y escribir o no— es aquel o aquella que 
tiene una percepción ingenua de los seres huma¬ 
nos en sus relaciones con el mundo, una percep¬ 
ción ingenua de la realidad social que, para él o 
ella, es un hecho dado, algo que es y no que está 
siendo® 

Una de sus tendencias es a huir de la realidad 
concreta —una forma de negarla— perdiéndose 
en visiones abstractas del mundo. 

De cualquier manera, no le es posible escapar 
de la realidad en la cual continua, aunque sin 
asumir críticamente su presencia en ella. 

Si es un científico, trata de “esconderse" en lo 
que considera la neutralidad de su actividad cien¬ 
tífica, indiferente al uso que se haga de sus des- 

1 En este sentido» muchos analfabetas y semianalfa betas. desde 
el punto de vista lingüístico, son, sin embargo, políticamen¬ 
te “'instruidos' 4 , mucho más que ciertos letrados instruidos» 
Y en esto no hay ninguna razón para asustarse. La práctica 
política de aquéllos, su experiencia en los conflictos —en el 
fondo la verdadera comadrona de la conciencia— les enseña 
lo que los últimos no aprenden o no consiguen aprender en 
sus Libros. 
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cubrimientos, sin interesarse ni siquiera por pen¬ 
sar ai servicio de quién trabaja. Casi siempre, 
cuando se le interroga sobre ello, responde yaga- 
mente que está al servicio de los intereses de la 
humanidad. 

Si es un religioso, establece la imposible sepa¬ 
ración entre mundanidad y trascendencia. 

Si opera en el campo de las ciencias sociales, 
trata la sociedad, en cuanto objeto de su estudio, 
como sí no formara parte de ella. En su decan* 
rada imparcialidad, se aproxima a la realidad en 
estudio con "guantes 1 * y "máscaras" para no con¬ 
tagiar ni contagiarse,.. 

Su concepción de la historia es mecanfcista y 
fatalista. La historia es lo que fue y no lo que está 
siendo y en lo cual se gesta lo que está por venir. 
El presente es algo que debe ser normalizado y 
el futuro, la repetición del presente, lo que signi¬ 
fica el mantenimiento del statu qm* 

A veces, sin embargo, el "analfabeto” político 
percibe el futuro, no como repetición del presen¬ 
te sino como algo preestablecido, predetermina¬ 
do, Son ésas visiones domestkadoras del futuro. 
La primera domestica ei futuro reduciéndolo al 
presente, que debe ser repetido; la segunda lo re¬ 
duce a algo inexorable. Ambas niegan a los seres 
humanos como seres de la praxis y, al hacerlo, 
niegan también la historia* Ambas padecen de 
falta de esperanza. 

El "analfabeto" político, experimentando un 
sentimiento de impotencia frente a la irracional^ 
dad de una realidad alienante y todopoderosa, pro- 

74 


Copyrighted material 



cura refugiarse en la falsa seguridad del objetivis¬ 
mo, A veces, en lugar de ese refugio, se dedica en¬ 
teramente a prácticas activistas. Tal vez se podría 
comparar al "analfabeto” político, entregado a 
esas prácticas, con el otro analfabeto, el que leyen¬ 
do mecánicamente un texto, no percibe sin em¬ 
bargo lo que lee. 

En ninguno de esos casos puede comprender 
a los seres humanos como presencias en el mun¬ 
do, como seres de la praxis, es decir de la acción 
y la reflexión sobre el mundo. 

La dicotomía entre teoría y práctica, la univer¬ 
salidad de un conocimiento exento de condicio¬ 
namiento histórico-sociológico, el papel de la fi¬ 
losofía como explicación del mundo e instrumen* 
to para su aceptación, la educación como pura 
exposición de hechos, como transferencia de valo¬ 
res abstractos, de la herencia de un saber casto, 
todo eso son creencias que la conciencia ingenua 
del "analfabeto” político siempre proclama. 

Para una conciencia de ese tipo es difícil en- 
tender la verdadera imposibilidad de teoría sin 
práctica, de pensamiento sin acción transformado¬ 
ra sobre el mundo, saber por saber, teoría que 
solamente explique la realidad y la educación 
neutra* 

Por otro lado, cuanto más refinada es la con¬ 
ciencia ingenua del "analfabeto” político, tanto 
más refractario se hace a la comprensión crítica 
de la realidad* 

En la primera parte de este artículo, dediqué 
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algún tiempo a analizar el proceso de alfabetiza¬ 
ción para la domesticación. 

Quisiera ahora disentir, también en líneas ge¬ 
nerales, algunos aspectos de lo que pienso que 
debe ser la educación desde un punto de vista 
crítico. Aquella en que, por la desmitologización 
de la realidad, se ayuden educadores y educandos 
en la superación del "analfabetismo” político. 

De vez en cuando haré referencias a ángulos 
analizados anteriormente. Espero con todo que 
esos retornos, en lugar de irritar a mis lectores, 
nos ayuden a ellos y a mí en la mejor clarifica¬ 
ción de nuestro tema común* 

Empezaré afirmando o reafirmando que, si no 
superamos la práctica de la educación como pura 
transferencia de un conocimiento que sólo des¬ 
cribe la realidad, bloquearemos la emergencia de 
la conciencia crítica, reforzando así el "analfa¬ 
betismo” político* 

Tenemos que superar ese tipo de educación 
—sí nuestra opción es realmente revolucionaria— 
y remplazaría por otra, en que conocer y trans¬ 
formar la realidad sean exigencias recíprocas . 4 

Hay un punto de fundamental importancia que 
es preciso subrayar en la superación de la prác¬ 
tica educativa domesticadora y su remplazo por 
la liberadora. Me refiero a la imposibilidad de 

* No me parece necesario recalcar que una educación de 
ese tipo no puede ser puesta en práctica por las clases domi¬ 
nantes, Lo lamentable, sin embargo, es que no lo sea en una 
sociedad que ha hecho la revolución o que no sea experimen¬ 
tada por los movimientos revolucionarios, en su esfuerzo' de 
organización de las ciases dominadas. 
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una praxis verdaderamente liberadora si el edir 
cador sigue el modelo del "doraesticador’'. 

Mientras que éste es siempre el educador de los 
educandos, el educador para la liberación tiene 
que "morir” como educador exclusivo de los edu¬ 
candos a fin de renacer, en el proceso, como edu¬ 
cador-educando de los educandos* Por otro lado, 
tiene que proponer a los educandos que también 
"mueran” como exclusivos educandos del educa¬ 
dor a fin de que renazcan como educandos-edu¬ 
cadores del educador-educando. 

Sin esa "muerte” mutua y sin ese mutuo "re¬ 
nacimiento”, la educación para la liberación es 
imposible* 

Esto no significa, obviamente, que el educador 
desaparezca como si fuera una presencia innece¬ 
saria. Al rechazar la manipulación, jamás acepté 
e! espontaneísmo. 

La educación, ya sea como instrumento de re¬ 
producción de la ideología dominante o como mé¬ 
todo de acción transformadora revolucionaría, exi¬ 
ge siempre esa presencia. Hay, sin embargo, una 
diferencia radical entre las dos formas de estar 
presente y de ser una presencia. Freinet, para ha¬ 
blar solamente de uno de los grandes pedagogos 
contemporáneos inscritos en la perspectiva libera¬ 
dora, jamás dejó de estar presente, pero tampoco 
exacerbó nunca su presencia al punto de trans¬ 
formar la presencia de los educandos en sombra 
de la suya. 

Se impone, realmente, al educador de esa lí¬ 
nea estar alerta al hecho de que, en el momento 
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mismo en que se inicia el proceso, está preparán¬ 
dose para "morir" como exclusivo educador del 
educando* No puede ser un educador para la li¬ 
beración si no hace más que sustituir el contenido 
de la práctica burguesa por otro, manteniendo 
sin embargo la forma de aquella práctica. 

En el fondo, tienen que vivir la significación 
profunda de la Pascua, 

Por esta razón, uno de los equívocos trágicos 
de algunas sociedades socialistas, del que por lo 
menos Cuba y China son excepciones, está en que 
no han sido capaces, en términos profundos, de 
superar el carácter “domesticador” de la educa¬ 
ción burguesa, a cuya herencia se suma la del es- 
talinismo. 

Así, casi siempre, la educación socialista se 
confunde con la reducción del pensamiento mar- 
xista —un pensamiento que, en sí mismo, no 
puede ser “enjaulado”—- a tabletas que es preciso 
“digerir”. 

De esta manera, sus educadores caen en la mis¬ 
ma práctica "nutricionar que caracteriza a la 
educación domestkadora. 

Perpetuando la escuela como instrumento de 
control social, dieotomizando enseñar y aprender, 
olvidan la advertencia fundamental de Marx en 
su tercera Tesis sobre Feuerbach: “el propio edu¬ 
cador necesita ser educado”. 

De este modo, estimulan el "analfabetismo” 
político, a través de una educación que, en con¬ 
tradicción con los verdaderos objetivos socialis¬ 
tas, desdialecriza el pensamiento. 



La persistencia de la ideología burguesa, en 
algunos de sus aspectos, se expresa en una extra¬ 
ña especie de idealismo según el cual, alcanzada 
la transformación de la sociedad burguesa, auto¬ 
máticamente se crea un "nuevo mundo”. 

En realidad, sin embargo, ese mundo nuevo no 
surge así. Es creado en el proceso revoluciona¬ 
rio que, debiendo ser permanente, no se agota 
con la llegada de la revolución al poder. La crea¬ 
ción de ese mundo nuevo que jamás debe ser 
"sacralizado" exige la participación consciente de 
las grandes masas populares, la superación de la 
dicotomía trabajo manual-trabajo intelectual y 
una forma de educación que no repita la bur¬ 
guesa. 

Éste es uno de los grandes méritos de la revo¬ 
lución cultural china: el de rechazar toda con¬ 
cepción estática, anridialéctica, inmovilista de la 
historia. De ahí la permanente movilización del 
pueblo, en el sentido de crear y recrear su so¬ 
ciedad conscientemente. Ser consciente, en China, 
no es un slogan ni una frase hecha: ser conscien¬ 
te es la forma radical de ser de los seres humanos. 

Hay algo, sin embargo, en lo que debo insis¬ 
tir para evitar posibles incomprensiones en las que 
quizá me haya estado metiendo desde el comien¬ 
zo de este artículo* 

Me refiero, precisamente, al papel de la con* 
ciencia en la práctica liberadora. 

Empezaré por decir que, en una posición dia¬ 
léctica, no me es posible aceptar la separación 
ingenua entre conciencia y mundo. Cuando lo 
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hacemos, caemos o en las ilusiones del idealis¬ 
mo o en los errores del mecanicismo , 0 

Así, la palabra concien ti ración”, con la que, 
en general, me refiero al proceso por el cual los 
seres humanos se insertan críticamente en la ac¬ 
ción transformadora, no debe ser entendida como 
una manifestación idealista 

Si nuestra visión es dialéctica, ni subjetívista 
por un lado ni macan icista por el otro, no pode¬ 
mos, en el proceso de la concientización, atribuirle 
a la conciencia un papel que no tiene, el de trans¬ 
formar la realidad. Pero tampoco podemos redu¬ 
cir la conciencia a un mero reflejo de la realidad. 

En la concientización, uno de los ángulos más 
importantes será el de provocar el reconocimien¬ 
to del mundo, no como un "mundo dado", sino 
como un mundo "dándose" dialécticamente. 

De esta manera, la concientización implica la 
constante clarificación de lo que queda escondido 
dentro de nosotros mientras nos movemos en el 
mundo, no necesariamente tomándolo como ob¬ 
jeto de nuestra reflexión critica , 6 

Sé muy bien que la concientización, por cuan¬ 
to implica esa reflexión crítica sobre la realidad 
como algo dándose, y también el anuncio de otra 
realidad, no puede prescindir de la acción trans¬ 
formadora sin la cual el anuncio no se concreta, 

* "Hay dos maneras de caer en el idealismo; la primera 
consiste en disolver lo real en subjetividad; la otra en negar 
toda subjetividad real en interés de la objetividad.” Jean- 
Paul Sartre, Saarcb for a mathod, Nueva York, Viotage Books, 
1968, p. 33. 

* Sobre este punto véase Karel Kosik, Dialéctica do con¬ 
creto, Río de Janeiro, Editora Paz e Terra. 
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Sé muy bien que la simple superación de la 
percepción ingenua de la realidad, remplazada 
por una percepción crítica, no es bastante para 
que las clases oprimidas se liberen. Para eso ne¬ 
cesitan organizarse revolucionariamente y revo¬ 
lucionariamente transformar la realidad. Esa or¬ 
ganización exige, sin embargo, una acción cons¬ 
ciente que implica ia clarificación de lo que se en¬ 
cuentra opaco en la 'visión de fondo de la con¬ 
ciencia". 

Es por eso mismo que la creación de la nueva 
realidad, anunciada en la crítica revolucionaria 
de la antigua, no agota el proceso de concientiza- 
ción: éste es tan permanente como la revolución 
verdadera. 

Si los seres humanos, como seres transformado¬ 
res, quedan "adheridos'' a la nueva realidad, re¬ 
sultante de su acción, serán sumergidos en una 
nueva "oscuridad". 

La concíentización que ocurra como proceso en 
un momento dado debe continuar en el que si¬ 
gue, en que la realidad transformada asume un 
nuevo perfil. 
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ALGUNAS NOTAS SOBRE 
CON CIENTIZACIÓN 1 


El propio título que el departamento de educa¬ 
ción del Consejo Mundial de Iglesias ha dado a 
este seminario: "An invitation to conscientiza- 
tion and deschooling: a continuing conversation”, 
lo define como un encuentro informal y sencillo. 
En verdad, estamos aquí para retomar un diálo¬ 
go comenzado hace mucho tiempo. Con algunos, 
directamente; con otros, indirectamente. En cual¬ 
quiera de los casos, a través de la mediación de 
nuestros escritos. Pero, en la medida misma en 
que éste es un encuentro dialógico, la simplici¬ 
dad y la espontaneidad que deben caracterizarlo 
no pueden convertirse, la primera en simplismo, 
la segunda en espontaneísmo. Dialogar no es pre¬ 
guntar al azar, un preguntar por preguntar, un 
responder por responder, un contentarse con to¬ 
car la periferia, apenas, del objeto de nuestra cu¬ 
riosidad, o un quehacer sin programa. 

La relación dialógica es el sello del acto cog¬ 
noscitivo, en el cual el objeto cognoscible, me¬ 
diatizando los sujetos cognoscentes, se entrega a 
su desvelamiento crítico. 

La importancia de esa comprensión de la tea- 


1 Esíe artículo* escrito en 1974, fue publicado por Risk f 
Ginebra, W.C.C, 1975* 
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lidad dialógica se aclara en la medida en que to 
triamos el ciclo gnoseológico como una totalidad, 
sin dicotomizar en él la fase de la adquisición del 
conocimiento existente y la fase del descubrimien¬ 
to, de la creación del nuevo conocimiento. Ésta 
"corresponde además —como destaca el profesor 
Alvaro Vieira Pinto— a la más elevada de las 
funciones del pensamiento, la actividad heurística 
de la conc¡enda".“ 

En ambas fases del ciclo gnoseológico se im¬ 
pone una postura crítica, atenta, a los sujetos 
cognoscentes, frente al objeto de su conocimien¬ 
to» Postura crítica que es negada cada vez que, 
rompiéndose la relación dialógica, se instaura un 
proceso de pura transferencia de conocimiento, 
en el cual conocer deja de ser un acto creador y 
recreador para ser un acto "digestivo”, 

"An invitation to conscientization and descho- 
oling” —palabras que, independientemente del 
deseo de Iván lilich y mío, se han convertido en 
palabras mágicas o casi mágicas— nos reúne hoy 
precisamente para que, tomándolas como objetos 
de nuestra curiosidad crítica, analicemos, hasta 
donde sea posible, su significación real 

En ese esfuerzo analítico, al cual nos llaman 
a todos, hay sin embargo tareas específicas que, 
constituyéndose como punto de partida de nuestra 
reflexión común, deben ser realizadas por algunos 
de nosotros. Por Iván Illich, por Heinrfch Dau- 
ber, por Michael Huberman, por mí, 

* -Alvaro Vieira Pinto, Cuneta 9 existí neta, Río de Janeiro, 
Pm e Terra, 1969, p* 363» 
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A mí me cabe, en esta jornada en que el tiem¬ 
po disponible no corresponde a la magnitud de 
la tarea que nos imponemos, iniciar ese proceso. 
Y, para hacerlo, debo tomar distancia del objeto 
de mi reflexión —el proceso de concienrización— 
y empezar a indagarme en torno a él. Me parece 
que la primera preocupación en este preguntar¬ 
me, que en parte es un repreguntarme, debe cen¬ 
trarse en la propia palabra concíentización, cuyo 
origen es conciencia. La comprensión del proceso 
de concientización y su práctica se encuentra, por 
lo tanto, vinculada directamente con la compren¬ 
sión que tengamos de la conciencia en sus rela¬ 
ciones con el mundo . 3 

Si me coloco en una posición idealista, dicoto- 
mizando conciencia y realidad, someto ésta a 
aquélla, como sí la realidad fuera constituida por 
la conciencia. Así, la transformación de la reali¬ 
dad se da por la transformación de la conciencia. 
Si me coloco en una posición mecanicista, dicoto- 
mizando igualmente conciencia y realidad, tomo 
la conciencia como un espejo que no hace más 
que reflejar la realidad. En ambos casos niego la 
concientización, que sólo existe cuando no sólo 
reconozco sino que experimento la diaiecticidad 
entre objetividad y subjetividad, realidad y con¬ 
ciencia, práctica y teoría. 

Toda conciencia es siempre conciencia de al¬ 
go, aquella que se busca. 

La conciencia de sí de los seres humanos im- 

f Con respecto a esto, véase, en este mismo volumen, ''Con¬ 
cien tildón y liberación: una charla con Paulo Freí re. 1 ' 
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plica la conciencia de las cosas, de la realidad 
concreta en que se hallan como seres históricos 
y que aprehenden a través de su habilidad cog¬ 
noscitiva. 

El conocimiento de la realidad es indispensa¬ 
ble para el desarrollo de la conciencia de sí, y 
éste para el aumento de aquel conocimiento. Pero 
el acto de conocer que, si es auténtico, exige siem¬ 
pre el desvelamiento de su objeto, no se da en la 
dicotomía antes mencionada, entre objetividad y 
subjetividad, acción y reflexión, práctica y teoría. 

De ahí que se vuelva importante, en Ja prácti¬ 
ca del desvelamiento de Ja realidad social, en el 
proceso concientizador, que la realidad sea apre¬ 
hendida no como algo que es, sino como devenir, 
como algo que esta siendo, Pero sí está siendo, en 
el juego de la permanencia y el cambio, y si no 
es ella el agente de ese juego, es que éste resulta 
de la práctica de los seres humanos sobre ella. 

Se impone entonces discernir la razón de ser 
de esa práctica: las finalidades, los objetivos, los 
métodos, los intereses de quienes la dirigen; a 
quién sirve, a quién perjudica, con lo cual se per¬ 
cibe, al final, que ésta es solamente una cierta 
práctica, pero no la práctica, tomada como desti¬ 
no dado. De esta manera, en la práctica teórica, 
desveladora de la realidad social, la aprehensión 
de ésta implica también su comprensión como rea¬ 
lidad que está siempre sufriendo cierta práctica 
de los seres humanos. Su transformación, cual¬ 
quiera que sea, no puede verificarse a no ser tam¬ 
bién por la práctica. 
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Ahora bien, si no hay conciendzadón sin des¬ 
velamiento de la realidad objetiva, en cuanto ob¬ 
jeto de conocimiento de los sujetos envueltos en 
su proceso, ese desvelamiento, aun cuando de él 
derive una nueva percepción de la realidad que 
se desnuda, no es suficiente para autenticar la 
concíentibación. Así como el ciclo gnoseológi- 
co no termina en la etapa de adquisición del co¬ 
nocimiento existente, pues se prolonga hasta la 
fase de la creación del nuevo conocimiento, la 
concientización no puede detenerse en la etapa 
del desvelamiento de la realidad. Su autenticidad 
se da cuando la práctica del desvelamiento de la 
realidad constituye una unidad dinámica y dia¬ 
léctica con la práctica de la transformación de 
la realidad. 

Creo que se puede y se debe formular algunas 
observaciones a partir de estas reflexiones. Una 
de ellas es la crítica que me hago a mí mismo 
por el hacho de que, en La educación como prac¬ 
tica de la libertad , al considerar el proceso de 
concientizadón, tomé ei momento de desvela* 
miento de la realidad social como si fuese una 
especie de motívador psicológico de su transfor¬ 
mación, Mi error no consistía, obviamente, en 
reconocer la fundamental importancia del cono¬ 
cimiento de la realidad en el procesa de su trans¬ 
formación. El error consistió en no haber tomado 
esos polos —conocimiento de la realidad y trans¬ 
formación de la realidad— en su dialectícidad. 
Era como sí desvelar la realidad significara ya 
transformarla. Digamos de paso que en Pedago- 
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gta del oprimido y en Acfáo cultural para a li¬ 
bertando ya no es ésa la posición que adopto fren¬ 
te al problema de la conrientización. La praxis 
que medía entre aquel libro y estos dos me enseñó 
a ver lo que antes no me había sido posible. Pero 
es sobre todo en textos más recientes —entrevis¬ 
tas o pequeños ensayos como Education, liberation 
and the church —, que resultan de mi experiencia 
más reciente, que el enfoque de ese problema 
adopta una apariencia distinta de la que se en¬ 
cuentra en La educación como práctica de la li¬ 
bertad 

El mismo error en que caí, al comienzo de mis 
actividades, vengo observándolo en mi experien¬ 
cia actual, a veces más acentuado, en pedagogos 
que no ven las dimensiones e implicaciones polí¬ 
ticas de su práctica pedagógica* De ahí que hablen 
de una *'conetentizaeión estrictamente pedagógi¬ 
ca 1 , distinta de la que habrá de ser desarrollada 
por los políticos. Una concientización que se da¬ 
ría en la intimidad de sus seminarios, más o me¬ 
nos aséptica, que no tendría nada que ver con 
ningún compromiso de tipo político. 

Una tal separación entre educación y política, 
ingenua o astutamente hecha, recaíquémoslo, no 
sólo es irreal sino peligrosa. Pensar la educación 
independientemente del poder que la constituye, 
desgarrarla de la realidad concreta en que se forja, 
nos lleva a una de las siguientes consecuencias: 
por un lado, reducirla a un mundo de valores e 
ideas abstractas, que el pedagogo construye en el 
interior de su conciencia, sin siquiera percibir los 
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condicionamientos que lo hacen pensar así; por 
el otro, convertirla en un repertorio de técnicas 
de comportamiento. O bien, tomar la educación 
como palanca de la transformación de la realidad. 

En realidad, sin embargo, no es la educación 
la que conforma la sociedad de cierta manera, 
sino la sociedad la que, conformándose de cierta 
manera, constituye la educación de acuerdo con 
los valores que la orientan. Pero como no es ése 
un proceso mecánico, la sociedad que estructura 
la educación en función de los intereses de quien 
tiene el poder pasa a tener en ella un factor fun¬ 
damental para su preservación. 

La concepción de la educación como palanca de 
la transformación de la realidad resulta, en parte, 
de la comprensión incompleta del ciclo antes men¬ 
cionado. Se funda en el segundo momento del ci¬ 
clo, en que la educación funciona como instru¬ 
mento de preservación. Es como si los defensores 
de esa concepción dijeran: "Si la educación man¬ 
tiene es porque puede transformar lo que mantie¬ 
ne/' Olvidan que el poder que la crea para que lo 
mantenga no le permite trabajar contra él Es por 
esto por lo que la transformación radical y profun¬ 
da de la educación, como sistema, sólo se da —y 
aun así, no de manera automática y mecánica— 
cuando también la sociedad sufre una transforma¬ 
ción radical. 

Esto no significa, sin embargo, que el educa¬ 
dor que desea, y no sólo desea sino que se com¬ 
promete con la transformación radical o revolu¬ 
cionaria de su sociedad, no tenga nada que hacer. 
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Tiene mucho que hacer, sm que haya fórmulas 
prescr ¡privas para su quehacer, pues debe descu¬ 
brirlo y descubrir cómo hacerlo en las condicio¬ 
nes históricas concretas en que se encuentra* 

Es preciso, sin embargo, que reconozca lúcida¬ 
mente sus limitaciones y, aceptándolas con hu¬ 
mildad, evite caer, por un lado, en un pesimis¬ 
mo aniquilador y, por el otro, en un oportunismo 
cínico. 

Ei hecho, por ejemplo, de que determinadas 
circunstancias históricas en que se encuentra el 
educador no le permitan participar más activa¬ 
mente en este o aquel aspecto constitutivo del 
proceso de transformación revolucionaria de su 
sociedad, no invalida un esfuerzo menor, en el 
cual puede comprometerse, sí es ése el esfuerzo 
que le resulta históricamente viable. 

En la historia se hace lo que es históricamente 
posible, y no lo que quisiéramos hacer. 

De ahí la necesidad de una comprensión cada 
vez más lúcida de su tarea, que es política, de las 
limitaciones que tiene, para que pueda enfren¬ 
tar, en la medida de lo posible con éxito, aquella 
oscilación que mencionábamos entre la tentación 
del pesimismo y la del oportunismo. 

Éste es siempre un momento existendal difícil 
Muchas veces, es precisamente cuando lo experi¬ 
menta que el educador oye hablar de la concien- 
tización. Por motivos diversos, entre ellos la pro¬ 
pia falta de claridad en relación con su tarea, se 
acerca a la concienrización como quien continúa 
oyendo hablar de ella y no como quien se apro* 
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en sí mismos, sino al carácter político de la edu¬ 
cación, del cual deriva la imposibilidad de su neu¬ 
tralidad. 

Si me convenzo de esa imposibilidad, no sólo 
por oír hablar de ella, sino por comprobarla en 
mi propia experiencia, percibo entonces la relación 
entre métodos y finalidades; en el fondo, la mis¬ 
ma que existe entre táctica y estrategia. De este 
modo, en lugar de ingenuamente absolutízar los 
métodos, los entiendo como al servicio de finali¬ 
dades, en la búsqueda de cuya realización se ha¬ 
cen y se rehacen. 

Tal vez sea esa mitificación de les métodos y las 
técnicas —estoy simplemente pensando en voz 
alta— y la reducción de la concientización a cier¬ 
tos métodos y técnicas utilizados en América La¬ 
tina, en el campo de la alfabetización de adultos, 
lo que explique, por lo menos en parte, ciertas 
afirmaciones que siempre oigo. Afirmaciones se¬ 
gún las cuales la concientilación aparece como 
una especie de exotismo tropical, como algo es¬ 
pecíficamente tercermun dista* 

Así, se habla de la concientización como un 
quehacer inviable en "sociedades complejas’\ co¬ 
mo si el Tercer Metido no fuese también, aunque 
a su manera, complejo. 

Sin querer volver aquí a análisis hechos en tra¬ 
bajos anteriores sobre la presencia de un Tercer 
Mundo en el cuerpo del Primero y de un Primero 
en el interior del Tercero, quisiera simplemente 
subrayar que el proceso de concientización no es 
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privilegio del Tercer Mundo, puesto que es un fe¬ 
nómeno humano. 

En cuanto cuerpos conscientes, en relación dia¬ 
léctica con la realidad objetiva sobre la cual ac¬ 
túan, los seres humanos están envueltos en un 
permanente proceso de concientización. Lo que 
varía, en el tiempo y en el espacio, son los con¬ 
tenidos, los métodos, los objetivos de la concien' 
tización. Su fuente original se encuentra en el 
remoto momento que Chardin llama "hominiza- 
ción", a partir del cual los seres humanos se vuel¬ 
ven capaces de desvelar la realidad sobre la cual 
actúan, de conocerla y de saber que la conocen. 

El problema que se plantea, por lo tanto, no 
es el de la viabilidad o no de la concientización 
en sociedades calificadas de complejas, sino el de 
la indeseabilidad, el del rechazo al trasplante de 
lo que se hizo, en distintas formas, en distintas 
zonas de América Latina, a otro espacio histórico, 
sin el debido respeto por él. No importa que ese 
otro espacio histórico pertenezca también al Ter¬ 
cer Mundo. Como hombre del Tercer Mundo, 
sé muy bien lo que representa el poder ideológi¬ 
camente alienador de los trasplantes al servicio 
de la dominación. No seré yo, que siempre he 
estado contra ellos, quien los defienda hoy. 

Pero además de la indeseabilidad de los tras¬ 
plantes, hay otra indeseabilidad, la de la burocra- 
tización de la concientización. Su institucionaliza- 
ción que, vaciándola de su dinamismo, esclerosán- 
dola, termina por transformarla en una especie 
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de arcoíris de recetas, que es otra forma de mitifi¬ 
carla. 

Termino aquí esta vuelta a tomar, que sé de¬ 
masiado incompleta, del tema al cual, bien o mal, 
me dedico desde hace bastante tiempo. Pero aun 
incompleta, creo que será suficiente para cumplir 
su finalidad principal: provocar comentarios y 
suscitar preguntas con las átales se ampliará. 

Al hacerlo, diré apenas que el aprendizaje que 
vengo haciendo en esta Casa y a partir de ella, 
no ha disminuido en nada las convicciones bási¬ 
cas con que inicié, siendo aún muy joven, las pri¬ 
meras experiencias en mi país. Convicciones de 
un cristiano en estado de búsqueda permanente. 
Por el contrario, este aprendizaje las ha reforza¬ 
do. Y las ha reforzado sobre todo cuando me ayu¬ 
dó a superar la visión más ingenua y sustituiría 
por la visión más crítica de ciertos problemas, 
frente al desafío que representaron para mí nue¬ 
vas realidades humanas. 
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LA IMPORTANCIA DEL ACTO DE LEER 1 


Rara ha sido la vez, a lo largo de tantos años de 
práctica pedagógica, y por lo tanto política, en que 
me he permitido la tarea de abrir, de inaugurar o 
de clausurar encuentros o congresos. 

Acepté hacerlo ahora, pero de la manera me¬ 
nos formal posible. Acepté venir aquí para hablar 
un poco de la importancia del acto de leer. 

Me parece indispensable, al tratar de hablar de 
esa importancia, decir algo del momento mismo 
en que me preparaba para estar aquí hoy; decir 
algo del proceso en que me inserté mientras iba 
escribiendo este texto que ahora leo, proceso que 
implicaba una comprensión crítica del acto de 
leer, que no se agota en la descodificación pura 
de la palabra escrita o del lenguaje escrito, sino 
que se anticipa y se prolonga en la inteligencia 
del mundo. La lectura del mundo precede a la 
lectura de la palabra, de ahí que la posterior lectu¬ 
ra de ésta no pueda prescindir de la continui¬ 
dad de la lectura de aquél. Lenguaje y realidad se 
vinculan dinámicamente. La comprensión del tex¬ 
to a ser alcanzada por su lectura crítica implica 
la percepción de relaciones entre el texto y el con¬ 
texto. Al intentar escribir sobre la importancia 

1 Trabajo presentado en la apertura del Congreso Brasileño 
de Lectura, realizado en Campiñas, Sao Paulo, en noviembre 
de 1981, 
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del acto de leer, me sentí llevado —y hasta con 
gusto— a "releer 1 ' momentos de mi práctica, 
guardados en la memoria, desde las experiencias 
más remotas de mi infancia, de mi adolescencia, 
de mi juventud, en que la comprensión crítica de 
la importancia del acto de leer se vino constitu¬ 
yendo en mí. 

Al ír escribiendo este texto, iba yo "tomando 
distancia" de los diferentes momentos en que el 
acto de leer se fue dando en mi experiencia exis¬ 
tencia!. Primero, la "lectura” del mundo, del pe¬ 
queño mundo en que me movía; después, la lectu¬ 
ra de la palabra que no siempre, a lo largo de 
m¡ escolarización, fue la lectura de la “palabra- 
mundo”. 

La vuelta a la infancia distante, buscando la 
comprensión de mi acto de “leer” el mundo par¬ 
ticular en que me movía —y hasta donde no me 
está traicionando la memoria— me es absoluta¬ 
mente significativa. En este esfuerzo al que me 
voy entregando, re-creo y re-vivo, en el texto que 
escribo, la experiencia vivida en el momento en 
que aún no leía la palabra. Me veo entonces en 
la casa mediana en que nací en Recife, rodeada 
de árboles, algunos de ellos como si fueran gen¬ 
te, tal era la intimidad entre nosotros; a su som¬ 
bra jugaba y en sus ramas más dóciles a mi altura 
me experimentaba en riesgos menores que me pre¬ 
paraban para riesgos y aventuras mayores. La vie¬ 
ja casa, sus cuartos, su corredor, su sótano, su te¬ 
rraza —el lugar de las flores de mi madre—, la 
amplia quinta donde se hallaba, todo eso fue mi 
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primer mundo. En él gateé, balbuceé, me erguí, 
caminé, hablé. En verdad, aquel mundo especial 
se me daba como el mundo de mi actividad per¬ 
ceptiva, y por eso mismo como el mundo de mis 
primeras lecturas. Los "textos”, las "palabras'’, 
las "letras” de aquel contexto —en cuya percep¬ 
ción me probaba, y cuanto más lo hacía, más au¬ 
mentaba la capacidad de percibir— encarnaban 
una serie de cosas, de objetos, de señales, cuya 
comprensión yo iba aprendiendo en mi trato con 
ellos, en mis relaciones con mis hermanos mayo¬ 
res y con mis padres. 

Los "textos”, las "palabras” las "letras” de aquel 
contexto se encarnaban en el canco de los pája¬ 
ros: el del sanhagu, el del olkitpro-cemmho-qmm- 
vem, el del bem-te-vi, el del sabia; en la danza 
de las copas de los árboles sopladas por fuertes 
vientes que anunciaban tempestades, truenos, re¬ 
lámpagos; las aguas de la lluvia jugando a la geo¬ 
grafía, inventando lagos, islas, ríe», arroyos. Los 
"textos”, las "palabras" las "letras” de aquel con¬ 
texto se encarnaban también en el silbo del vien¬ 
to en las nubes del cielo, en sus colores, en sus 
movimientos; en el color del follaje, en la forma 
de las hojas, en el aroma de las flores —de las 
rosas, de los jazmines—, en la densidad de los 
árboles, en la cáscara de las frutas. En la tonali¬ 
dad diferente de colores de una misma fruta en 
distintos momentos: el verde del mango-espada 
verde, el verde del mango-espada hinchado, el 
amarillo verduzco del mismo mango madurando, 
las pintas negras del mango ya más que maduro. 
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La relación entre esos colores, el desarrollo del 
fruto, su resistencia a nuestra manipulación y su 
sabor. Fue en esa época, posiblemente, que yo, 
haciendo y viendo hacer, aprendí la significación 
del acto de palpar. 

De aquel contexto formaban parte además los 
animales: los gatos de la familia, su manera ma¬ 
ñosa de enroscarse en nuestras piernas, su mau¬ 
llido de súplica o de rabia; Joli, el viejo perro 
negro de mi padre, su mal humor cada vez que 
uno de los gatos incautamente se aproximaba 
demasiado al lugar donde estaba comiendo y que 
era suyo; "estado de espíritu’', el de Joli en ta¬ 
les momentos, completamente diferente del de 
cuando casi deportivamente perseguía, acorrala¬ 
ba y mataba a uno de los zorros responsables de 
la desaparición de gordas gallinas de mí abuela. 

De aquel contexto —el de mi mundo inmedia¬ 
to— formaba parte, por otro lado, el universo 
del lenguaje de los mayores, expresando sus cre¬ 
encias, sus gustos, sus recelos, sus valores. Todo 
eso ligado a contextos más amplios que el de mi 
mundo inmediato y cuya existencia yo no podía 
siquiera sospechar. 

En el esfuerzo por retomar la infancia distan¬ 
te, a que ya he hecho referencia, buscando la com¬ 
prensión de mí acto de leer el mundo particular 
en que me movía, permítanme repetirlo, re-creo, 
re-vivo, en el texto que escribo, la experiencia 
vivida en el momento en que todavía no leía la pa¬ 
labra. Y algo que me parece importante, en el 
contexto general de que vengo hablando, emerge 

97 


Copyrighted material 



ahora insinuando su presencia en el cuerpo ge¬ 
neral de estas reflexiones. Me refiero a mi miedo 
de las almas en pena cuya presencia entre nos¬ 
otros era permanente objeto de las conversacio¬ 
nes de los mayores, en el tiempo de mi infancia. 
Las almas en pena necesitaban la oscuridad o la 
sem¡oscuridad para aparecer, con las formas más 
diversas: gimiendo el dolor de sus culpas, lan¬ 
zando carcajadas burlonas, pidiendo oraciones o 
indicando el escondite de ollas. Con todo, posible¬ 
mente hasta mis siete años el barrio de Recife en 
que nací era iluminado por faroles que se perfila¬ 
ban con cierta dignidad por las calles. Faroles ele¬ 
gantes que, al caer la noche, se "daban” a la vara 
mágica de quienes le» encendían. Yo acostum¬ 
braba acompañar, desde el portón de mi casa, de 
lejos, la figura flaca del "farolero” de mi calle, 
que venía viniendo, andar cadencioso, vara ilu¬ 
minadora al hombro, de farol en farol, dando luz 
a la calle. Una luz precaria, más precaria que la 
que teníamos dentro de la casa. Una luz mucho 
más tomada por las sombras que iluminadora 
de ellas. 

No había mejor clima para travesuras de las 
almas que aquél. Me acuerdo de las noches en 
que, envuelto en mi propio miedo, esperaba que 
el tiempo pasara, que la noche se fuera, que la 
madrugada semiclareada fuera llegando, trayen¬ 
do con ella el canto de los pajarilíos amanece- 
dores”. 

Mis temores nocturnos terminaron por aguzar¬ 
me, en las mañanas abiertas, la percepción de un 
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sinnúmero de ruidos que se perdían en la clari¬ 
dad y en la aigaraza de los días y resultaban mis¬ 
teriosamente subrayados en el silencio profundo 
de las noches. 

Pero en la medida en que fui penetrando en la 
intimidad de mi mundo, en que lo percibía mejor 
y lo "entendía' 1 en la lectura que de él iba ha¬ 
ciendo, mis temores iban disminuyendo, 

Pero, es importante decirlo, la "lectura" de mi 
mundo, que siempre fue fundamental para mí, 
no hizo de mí sino un niño anticipado en hom¬ 
bre, un racionalista de pantalón corto. La curiosi¬ 
dad del niño no se iba a distorsionar por el sim¬ 
ple hecho de ser ejercida, en lo cual fui más ayu¬ 
dado que estorbado por mis padres, Y fue con 
ellos, precisamente, en cierto momento de esa 
rica experiencia de comprensión de mí mundo 
inmediato, sin que esa comprensión significara 
animadversión por lo que tenía de encantadora- 
mente misterioso, que comencé a ser introducido 
en la lectura de la palabra. El desciframiento de 
la palabra fluía naturalmente de la "lectura" del 
mundo particular* No era algo que se estuviera 
dando superpuesto a él. Fui alfabetizado en el 
suelo de la quinta de mi casa, a la sombra de los 
mangos, con palabras de mí mundo y no del mun¬ 
do mayor de mis padres. El suelo mi pizarrón y 
las ramiias fueron mi gis. 

Es por eso por lo que, al llegar a la escuelita 
particular de Eunice Vasconcelos, cuya desapari¬ 
ción reciente me hirió y me dolió, y a quien rindo 
ahora un homenaje sentido, ya estaba alfabetiza- 
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da Eunice continuó y profundizó el trabajo de 
mis padres. Con ella, la lectura de la palabra, de 
la frase, de la oración, jamás significó una rup¬ 
tura con la "lectura" del mundo. Con ella, la lec¬ 
tura de la palabra fue la lectura de la 4 palabra- 
mundo". 

Hace poco tiempo, con profunda emoción, 
visité la casa donde nací. Pisé el mismo suelo en 
que me erguí, anduve, corrí, hablé y aprendí 
a leer. El mismo mundo, el primer mundo que se 
dio a mi comprensión por la "lectura" que de él 
fui haciendo. Allí reencontré algunos de los ár¬ 
boles de mi infancia. Los reconocí sin dificultad. 
Casi abracé los gruesos troncos —aquellos jóve¬ 
nes troncos de mi infancia* Entonces, una nostal¬ 
gia que suelo llamar mansa o bien educada, sa¬ 
liendo del suelo, de los árboles, de la casa, me 
envolvió cuidadosamente. Dejé la casa contento, 
con la alegría de quien reencuentra personas 
queridas. 

Continuando en ese esfuerzo de "releer" mo¬ 
mentos fundamentales de experiencias de mi in¬ 
fancia, de mi adolescencia, de mi juventud, en que 
la comprensión crítica de la importancia del acto 
de leer se fue constituyendo en mí a través de su 
práctica, retomo el tiempo en que, como alumno 
del llamado curso secundario, me ejercité en la 
percepción crítica de los textos que leía en dase, 
con la colaboración, que hasta hoy recuerdo, de 
mi entonces profesor de lengua portuguesa. 

No eran, sin embargo, aquellos momentos pu¬ 
ros ejercicios de los que resultase un simple dar- 
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nos cuenta de la existencia de una página escrita 
delante de nosotros que debía ser cadenciada, me¬ 
cánica y fastidiosamente "deletreada” en lugar de 
realmente leída. No eran aquellos momentos "lec¬ 
ciones de lectura” en el sentido tradicional de 
esa expresión. Eran momentos en que los textos 
se ofrecían a nuestra búsqueda inquieta, incluyen¬ 
do la del entonces joven profesor José Pessoa. 
Algún tiempo después, como profesor también 
de portugués, en mis veinte años, viví intensa¬ 
mente la importancia del acto de leer y de escri¬ 
bir, en el fondo imposibles de dicotomizar, con 
alumnos de los primeros años del entonces lla¬ 
mado curso secundario. La conjugación, la sinta¬ 
xis de concordancia* el problema de la contrac¬ 
ción, la enclisis pronominal, yo no reducía nada 
de eso a tabletas de conocimientos que ios estu¬ 
diantes debían engullir. Todo eso, por el contra¬ 
rio, se proponía a la curiosidad de los alumnos 
de manera dinámica y viva, en el cuerpo mismo de 
textos, ya de autores que estudiábamos, ya de ellos 
mismos, como objetos a desvelar y no como algo 
parado cuyo perfil yo describiese. Los alumnos no 
tenían que memorizar mecánicamente la descrip¬ 
ción del objeto, sino aprender su significación 
profunda. Sólo aprendiéndola serían capaces de 
saber, por eso, de memorizarla, de fijarla. La me¬ 
morización mecánica de la descripción del objeto 
no se constituye en conocimiento del objeto. Por 
eso es que la lectura de un texto, tomado como 
pura descripción de un objeto y hecha en el sen¬ 
tido de memorizaria, ni es real lectura ni resulta 
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de ella, por lo tanto, el conocimiento del objeto 
de que habla el texto. 

Creo que mucho de nuestra insistencia, en 
cuanto profesores y profesoras, en que los estu¬ 
diantes "lean", en un semestre, un sinnúmero de 
capítulos de libros, reside en la comprensión erró¬ 
nea que a veces tenemos del acto de leer. En mis 
andanzas por el mundo, no fueron pocas las veces 
en que jóvenes estudiantes me hablaron de su 
lucha a las vueltas con extensas bibliografías 
que eran mucho más para ser "devoradas" que 
para ser leídas o estudiadas. Verdaderas "leccio¬ 
nes de lectura" en el sentido más tradicional de 
esta expresión, a que se hallaban sometidos en 
nombre de su formación científica y de las que 
debían rendir cuentas a través del famoso con¬ 
trol de lectura. En algunas ocasiones llegué in¬ 
cluso a ver, en relaciones bibliográficas, indica¬ 
ciones sobre las páginas de este o aquel capítulo 
de tal o cual libro que debían leer: "De la página 
15 a la 37". 

La insistencia en la cantidad de lecturas sin 
el adentramiento debido en los textos a ser com¬ 
prendidos, y no mecánicamente memorizados, re¬ 
vela una visión mágica de la palabra escrita. Vi¬ 
sión que es urgente superar. La misma, aunque 
encarnada desde otro ángulo, que se encuentra, 
por ejemplo, en quien escribe, cuando identifica 
la posible calidad o falta de calidad de su tra¬ 
bajo con la cantidad de páginas escritas. Sin em¬ 
bargo, uno de los documentos filosóficos más im¬ 
portantes de que disponemos, las Tesis sobre 
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Feuerbach de Marx, ocupan apenas dos páginas 
y medía.. . 

Parece importante, sin embargo, para evitar 
una comprensión errónea de lo que estoy afir* 
mando, subrayar que mí critica al hacer mágica 
la palabra no significa, de manera alguna, una 
posición poco responsable de mi parte con reía- 
ción a la necesidad que tenemos educadores y 
educandos de leer, siempre y seriamente, de leer 
los clásicos en tal o cual campo del saber, de 
adentramos en los textos, de crear una discipli¬ 
na intelectual, sin la cual es imposible nuestra 
práctica en cuanto profesores o estudiantes. 

Todavía dentro del momento bastante rico 
de mi experiencia como profesor de lengua por¬ 
tuguesa, recuerdo, tan vivamente como sí fuese 
de ahora y no de un ayer ya remoto, las veces 
en que me demoraba en el análisis de un texto 
de Gilberto Freyre, de Lins do Regó, de Graciliano 
Ramos, de Jorge Amado. Textos que yo llevaba 
de mi casa y que iba leyendo con los estudiantes, 
subrayando aspectos de su sintaxis estrechamen¬ 
te ligados con el buen gusto de su lenguaje. Á 
aquellos análisis añadía comentarios sobre las ne¬ 
cesarias diferencias entre el portugués de Portu¬ 
gal y el portugués de RrasíL 

Vengo tratando de dejar claro, en este trabajo 
en torno a la importancia del acto de leer —y 
no es demasiado repetirlo ahora—, que mi esfuer¬ 
zo fundamental viene siendo el de expl ¡citar có¬ 
mo, en mí, se ha venido destacando esa impor¬ 
tancia, Es como si estuviera haciendo la "arqueo- 
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logia" de mi comprensión del complejo acto de 
leer, a lo largo de mi experiencia existencial. De 
ahí que haya hablado de momentos de mi infan¬ 
cia, de mi adolescencia, de los comienzos de mi 
juventud, y termine ahora reviendo, en rasgos ge¬ 
nerales, algunos de los aspectos centrales de la 
proposición que hice hace algunos años en el 
campo de la alfabetización de adultos. 

Inicialmente me parece interesante reafirmar 
que siempre vi la alfabetización de adultos como 
un acto político y un acto de conocimiento, y 
por eso mismo como un acto creador. Para mí 
sería imposible comprometerme en un trabajo de 
memorización mecánica de ha-be-bi-bo-bu, de la- 
le-li-lo-lu. De ahí que tampoco pudiera reducir 
la alfabetización a la pura enseñanza de la pa¬ 
labra, de las sílabas o de las letras. Enseñanza en 
cuyo proceso el alfabetizador iría "llenando” con 
sus palabras las cabezas supuestamente "vacías” 
de los alfabetizando». Por el contrario, en cuanto 
acto de conocimiento y acto creador, el proceso 
de la alfabetización tiene, en el alfabetizando, 
su sujeto. El hecho de que éste necesite de la ayu¬ 
da del educador, como ocurre en cualquier rela¬ 
ción pedagógica, no significa que la ayuda del 
educador deba anular su creatividad y su respon¬ 
sabilidad en la creación de su lenguaje escrito y 
en la lectura de ese lenguaje. En realidad, tanto 
el alfabetizador como el alfabetizando, al tomar, 
por ejemplo, un objeto, como lo hago ahora con el 
que tengo entre los dedos, sienten el objeto, perci¬ 
ben el objeto sentido y son capaces de expresar 
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dones concretas posibilitaba a los grupos popula¬ 
res una "lectura" de la "lectura” anterior del mun¬ 
do, antes de la lectura de la palabra. 

Esta "lectura” más crítica de la "lectura” ante¬ 
rior menos crítica del mundo permitía a los gru¬ 
pos populares, a veces en posición fatalista fren¬ 
te a las injusticias, una comprensión diferente de 
su indigencia. 

Es en este sentido que Ja lectura crítica de la 
realidad, dándose en un proceso de alfabetización 
o no, y asociada sobre todo a ciertas prácticas cla¬ 
ramente políticas de movilización y de organiza¬ 
ción, puede constituirse en un instrumento para 
lo que Gramsci llamaría acción contrahegemó- 
nica. 

Concluyendo estas reflexiones en torno a la im¬ 
portancia del arto de leer, que implica siempre 
percepción crítica, interpretación y "reescrítura" 
de lo leído, quisiera decir que, después de vacilar 
un poco, resolví adoptar el procedimiento que he 
utilizado en el tratamiento del tema, en conso¬ 
nancia con mi forma de ser y con lo que puedo 
hacer. 

Finalmente, quiero felicitar a quienes idearon 
y organizaron este congreso. Nunca, posiblemen¬ 
te, hemos necesitado tanto de encuentros como 
éste, como ahora. 
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ALFABETIZACIÓN DE ADULTOS Y 
BIBLIOTECAS POPULARES: UNA 
INTRODUCCIÓN 1 


Mis primeras palabras son de agradecimiento a las 
organizadoras de este congreso por haberme invi¬ 
tado a participar en él, hablando de un tema que 
siempre me ha interesado. 

Hablar de alfabetización de adultos y de bi¬ 
bliotecas populares es hablar, entre muchos otros, 
del problema de la lectura y la escritura. No de 
la lectura de palabras y de su escritura en sí mis¬ 
mas, como si leerlas y escribirlas no implicara 
Otra lectura, previa y concomitante a aquélla, la 
lectura de la realidad misma» 

La comprensión crítica de la alfabetización, 
que incluye la comprensión igualmente crítica 
de la lectura, exige la comprensión crítica de la 
biblioteca, 

AI hablar de una visión crítica, sin embargo, 
que se autentica en una práctica no menos críti¬ 
ca de la alfabetización, reconozco, y no sólo re¬ 
conozco sino que subrayo, la existencia de una 
práctica opuesta y de una comprensión que, en 


1 Pone na a presentada en el XI Congreso Brasileño de Bi- 
blioteconomía y Documentación, realizado en Jalo Pessoa en 
enero de 19 § 2 , 
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un ensayo publicado hace mucho tiempo, califi¬ 
qué de ingenua. 2 

Sería prolijo insistir aquí, exhaustivamente, en 
puntos mencionados en otras oportunidades en que 
he discutido el problema de la alfabetización. De 
cualquier manera, me parece importante, aun co¬ 
rriendo el riesgo necesario de repetirme un poco, 
tratar de aclarar o reaclarar lo que he venido lla¬ 
mando práctica y comprensión críticas de la alfa* 
betizacion, distinguiéndolas de la ingenua y de 
la "astuta”. Idénticas las dos últimas desde el 
punto de vista objetivo, se distinguen, sin embar¬ 
go, en cuanto a la subjetividad de sus agentes. 

El mito de la neutralidad de la educación, que 
lleva a negar la naturaleza política dei proceso 
educativo y a tomarlo como un quehacer puro, 
en que nos comprometemos ai servicio de la hu¬ 
manidad entendida como una abstracción, es el 
punto de partida para comprender las diferencias 
fundamentales entre una práctica ingenua, una 
práctica "astuta” y otra crítica. 

Desde el punto de vista crítico, es tan imposi¬ 
ble negar la naturaleza política del proceso edu¬ 
cativo como negar el carácter educativo del acto 
político. Esto no significa, sin embargo, que la 
naturaleza política del proceso educativo y el 
carácter educativo del acto político agoten la com¬ 
prensión de aquel proceso y de este acto. Esto 

58 Paulo Freiré* "A alfabetizado de adultos: Crítica de sua 
visüo ingenua, compreensáo da sua v ¡sao crítica" * en 
cultural para a libertario § antros escritos, Río de Janeiro, 
Paz e Terra, 1981. 
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síi sistematización y generalización fueron lo que 
se hizo viable con la burguesía como clase dome 
nante y no ya contestataria. 

Pero si, desde el punto de vista crítico, no es 
posible pensar siquiera la educación sin pensar 
también la cuestión del poder, sí no es posible 
comprender la educación como una práctica au¬ 
tónoma o neutra, esto no significa en modo al¬ 
guno que la educación sistemática sea una pura 
reproductora de la ideología dominante Las re¬ 
laciones entre la educación en cuanto subsistema 
y el sistema mayor son relaciones dinámicas, con¬ 
tradictorias y no mecánicas. La educación repro¬ 
duce la ideología dominante, es verdad, pero no 
hace sólo eso. Ni siquiera en sociedades altamen¬ 
te modernizadas, con clases dominantes realmen¬ 
te competentes y conscientes del papel de la 
educación, es ésta una simple reproductora de la 
ideología de esas clases. Las contradicciones que 
caracterizan a la sociedad tal como está siendo 
penetran en la intimidad de las instituciones pe¬ 
dagógicas en que la educación sistemática se está 
dando y alteran su papel o su esfuerzo reproduc¬ 
tor de la ideología dominante. 

En la medida en que comprendemos la educa¬ 
ción, por un lado reproduciendo la ideología do¬ 
minante, pero por el otro proporcionando, inde¬ 
pendientemente de la intención de quien tiene el 
poder, la negación de esa ideología (o su desvela¬ 
miento) por la confrontación entre ella y la rea¬ 
lidad (como de hecho está siendo y no como el 
discurso oficial dice que es), realidad vivida por 
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los educandos y por Jos educadores, percibimos 
la inviabilidad de una educación neutra. A partir 
de ese momento, hablar de la imposible neutra¬ 
lidad de la educación ya no nos asusta ni intimi¬ 
da. Es que el hecho de que el educador no sea un 
agente neutro no significa que deba ser necesa¬ 
riamente un manipulador. La opción realmente 
liberadora no se realiza a través de una práctica 
manipuladora, ni tampoco por medio de una prác¬ 
tica espontaneísta. La manipulación es castrado¬ 
ra, y por lo tanto autoritaria. El espontaneísmo es 
licencioso, y por lo tanto irresponsable. Lo que 
debemos hacer entonces, en cuanto educadoras y 
educadores, es aclarar, asumiendo nuestra opción, 
que es política, y ser coherentes con ella en la 
práctica. 

La cuestión de la coherencia entre la opción 
proclamada y la práctica es una de las exigencias 
que los educadores críticos se hacen a sí mismos. 
Porque saben muy bien que no es el discu reo el 
que enjuicia la práctica, sino la práctica la que 
enjuicia el discurso. 

Desdichadamente, no siempre muchos de nos¬ 
otros, educadoras y educadores que proclamamos 
una opción democrática, tenemos una práctica co¬ 
herente con nuestro discurso avanzado. De ahí 
que nuestro discurso, incoherente con nuestra 
práctica, se convierta en pura palabrería. De ahí 
que, muchas veces, nuestras palabras "inflama¬ 
das”, contradichas sin embargo por nuestra prác¬ 
tica autoritaria, entren por un oído y salgan por 
el otro —los oídos de las masas populares, can- 
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sadas, en este país, de la falca de atención y de 
respeto con que hace cuatrocientos ochenta años 
son tratadas por la arbitrariedad y la arrogancia 
de los poderosos. 

Otro punto que me parece interesante subra¬ 
yar, característico de una visión crítica de la edu¬ 
cación, y por ío tanto de la alfabetización, es el 
de la necesidad que tenemos, educadoras y educa¬ 
dores, de vivir, en la práctica, el reconocimiento 
obvio de que ninguno de nosotros está solo en el 
mundo. Cada uno de nosotros es un ser en el 
mundo, con el mundo y con los otros* Vivir o 
encarnar esta comprobación evidente, en cuanto 
educador o educadora, significa reconocer a los 
otros —ya sean alfabetizandos o participantes en 
cursos universitarios; alumnos de escuelas prima¬ 
rias o miembros de una asamblea popular— el 
derecho a decir su palabra. Derecho de ellos a 
decir al cual corresponde nuestro deber de escu¬ 
charlos* De escucharlos correctamente, con la con¬ 
vicción de quien cumple un deber y no con la 
malicia de quien hace un favor para recibir mu¬ 
cho más a cambio. Pero, como escuchar implica 
hablar también, al deber de escucharlos corres¬ 
ponde el derecho que igualmente tenemos de 
hablarles. Escucharlos en el sentido antes expre¬ 
sado es, en el fondo, hablar con ellos } mientras 
que simplemente hablarles a ellos sería una for¬ 
ma de no oírlos. Decirles siempre nuestra pala¬ 
bra, sin jamás exponemos y ofrecernos a la de 
ellos, arrogantemente convencidos de que estamos 
aquí para salvarlos, es una buena manera que 
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tenemos de afirmar nuestro elitismo, siempre au¬ 
toritario. Éste no puede ser el modo de actuar 
de una educadora o de un educador cuya opción 
es liberadora. Quien sólo habla y nunca oye; quien 
"inmoviliza” el conocimiento y lo transfiere a es¬ 
tudiantes, no importa si de escuelas primarias o 
universitarias; quien oye apenas el eco de sus pro¬ 
pias palabras, en una especie de narcisismo oral; 
quien considera petulancia de la clase trabajadora 
el reivindicar sus derechos; quien piensa, por otra 
parte, que la clase trabajadora es demasiado in¬ 
culta e incapaz, y por lo tanto necesita ser libe¬ 
rada desde arriba, no tiene en realidad nada que 
ver con la liberación ni con la democracia. Por el 
contrario, quien así actúa y piensa, consciente o 
inconscientemente, ayuda a la preservación de las 
estructuras autoritarias. 

Otro aspecto ligado a éste y al cual me gustaría 
referirme es el de la necesidad que tenemos los 
educadores y las educadoras de "asumir” la inge¬ 
nuidad de los educandos para poder superarla con 
ellos. 

Estando de un lado de la calle, nadie puede es¬ 
tar después en el otro, a no ser que atraviese la 
calle. St estoy del lado de acá, no puedo llegar 
al lado de allá partiendo de allá, sino de acá. Así 
ocurre también con la comprensión menos rigu¬ 
rosa, menos exacta de la realidad. Tenemos que 
respetar los niveles de comprensión que los edu¬ 
candos —no importa quiénes sean— están te¬ 
niendo de su propia realidad. Imponerles nuestra 
comprensión en nombre de su liberación es acep- 
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tar soluciones autoritarias como caminos de li¬ 
bertad. 

Pero asumir la ingenuidad de los educandos 
exige de nosotros la humildad necesaria para 
asumir también su cride idad, superando con ella 
nuestra ingenuidad también* 

Sólo educadoras y educadores autoritarios nie¬ 
gan la solidaridad entre el acto de educar y el 
acto de ser educados por los educandos; sólo ellos 
separan el acto de enseñar del de aprender, de 
tal modo que enseña quien se supone sabiendo y 
aprende quien es visto como no sabiendo nada. 

En realidad, para que la afirmación "quien 
sabe enseña a quien no sabe' 1 se recupere de su ca¬ 
rácter autoritario, es preciso que quien sabe sepa 
sobre todo que nadie lo sabe todo y nadie lo 
ignora todo* El educador, como quien sabe, debe 
reconocer, primero, en los educandos en proceso 
de saber más, a los sujetos, junto con él, de ese 
proceso, y no pacientes mansos; segundo, recono¬ 
cer que el conocimiento no es un dato, algo in¬ 
movilizado, concluido, terminado, a ser transfe¬ 
rido por quien lo adquirió a quien todavía no lo 
posee. 

La neutralidad de la educación, de la cual re¬ 
sulta el entenderla como quehacer puro, al servi¬ 
cio de la formación de un tipo ideal de ser huma¬ 
no, desencarnado de lo real, virtuoso y bueno, es 
una de las connotaciones fundamentales de la vi¬ 
sión ingenua de la educación* 

Desde el punto de vista de una tal visión de la 
educación, es en la intimidad de las conciencias, 
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movidas por la bondad de los corazones, que el 
mundo se rehace. Y como la educación modela 
las almas y recrea los corazones, es ella la palan¬ 
ca de las transíormaciones sociales. 

En primer lugar, sin embargo, es necesario que 
la educación dé carne y espíritu al modelo de ser 
humano virtuoso que, entonces, instaurará una 
sociedad justa y bella. No se podrá hacer nada 
antes que una generación entera de gente buena 
y justa asuma la tarea de crear la sociedad ideal. 
Mientras no surja esa generación, se realizan al¬ 
gunas obras asistenciales y humanitarias con las 
cuales se puede incluso ayudar al proyecto mayor. 

Hay un sinnúmero de otras características de 
la visión ingenua a la que me estoy refiriendo y 
que el tiempo de esta exposición no me permite 
analizar. He subrayado apenas algunas de las más 
notorias de sus características, para pasar a exami¬ 
nar otras a nivel de la alfabetización de adultos. 
El carácter mágico prestado a la palabra escrita, 
vista y concebida casi como una palabra salvado¬ 
ra, es una de ellas. El analfabeto, por cuanto no 
la posee, es un hombre "perdido”, ciego, casi fue¬ 
ra de la realidad. Es preciso pues, salvarlo, y su 
salvación está en recibir pasivamente la palabra 
-—especie de amuleto— que la "parte mejor" del 
mundo le ofrece benévolamente. De ahí que el 
papel del analfabeto no sea el de sujeto de su 
propia alfabetización sino el de paciente que se 
somete dócilmente a un proceso en el cual no 
tiene injerencia. 

Desde el punto de vista crítico y democrático, 
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como quedó más o menos claro en los análisis an¬ 
teriores, el alfabetizando, y no el analfabeto, se 
inserta en un proceso creador del cual éí también 
es sujeto. 

Desde el principio, en la práctica democrática 
y crítica, la lectura del mundo y la lectura de la 
palabra están dinámicamente juntas. El comando 
de la lectura y de la escritura se da a partir de 
palabras y de temas significativos en la experien¬ 
cia común de los alfabetizandos, y no de pala* 
bras y temas ligadas solamente a la experiencia 
del educador. 

Su lectura de lo real, sin embargo, no puede 
ser la repetición mecánicamente memorizada de 
nuestra manera de leer lo reai. Si así fuera, esta¬ 
ríamos cayendo en el mismo autoritarismo tan 
constantemente criticado en este texto. 

En cierto momento de esta exposición dije que, 
si desde el punto de vista objetivo los ingenuos 
se identifican como los ‘'astutos”/ subjetivamen¬ 
te se distinguen. En realidad, objetivamente unos 
y otros obstaculizan la emancipación de las cla¬ 
ses y los grupos sociales oprimidos. Ambos se 
hallan marcados por la ideología dominante, eli¬ 
tista, pero sólo los 'astutos” asumen consciente¬ 
mente esa ideología como propia» En este sentido, 
son conscientemente reaccionarios. Es por eso por 
lo que en ellos la ingenuidad es mera táctica. Así, 
la única diferencia que hay entre un educador 

11 Á propósito de ingenuos y "astutos", véase Paulo Freí re, 

' O papel educativo das igrejas na América Latina"» en A(ao 
cmítuml pitra a líber ta(ao # outros escritos, cit., p, 15 . 
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astutamente ingenuo y yo es que, sabiendo ambos, 
él y yo, que la educación no es neutra, yo soy el 
único que lo afirma. 

Me parece importante llamar la atención hacía 
la diferencia entre el ingenuo no malicioso y el 
ingenuo astuto o táctico. Es que, en la medida 
misma en que la ingenuidad de aquél no es mali¬ 
ciosa, él puede, aprendiendo directamente de su 
práctica, percibir la inoperancia de su acción y 
así, renunciando a la ingenuidad y rechazando la 
astucia o la malicia, asumir una nueva posición. 
Ahora, una posición crítica. Si antes, en la etapa 
de ingenuidad no táctica, su adhesión a los lla¬ 
mados pobres era lírica, idealista, ahora su com¬ 
promiso se establece sobre nuevas bases. 

Si antes la transformación social era entendida 
en forma simplista, como haciéndose con la trans¬ 
formación, primero, de las conciencias, como si la 
conciencia fuese de hecho la transformadora de 
lo real, ahora la transformación social es percibi¬ 
da como proceso histórico en que subjetividad 
y objetividad se ligan dialécticamente. Ya no hay 
manera de absolutizar ni una ni otra. 

Si antes la alfabetización de los adultos era 
tratada y realizada en forma autoritaria, centrada 
en la comprensión mágica de la palabra, palabra 
donada por el educador a los analfabetos; si an¬ 
tes los textos generalmente ofrecidos como lectu¬ 
ra a los alumnos escondían la realidad en lugar 
de desvelarla, ahora, por el contrario, la alfabe¬ 
tización como acto de conocimiento, como acto 
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creador y como acto político es un esfuerzo de lec¬ 
tura del mundo y de la palabra» 

Ahora ya no es posible un texto sin contexto. 

Por otro lado, en la medida misma en que este 
educador crítico va superando la visión mágica 
y autoritaria de la alfabetización, empieza a pres¬ 
tar la atención necesaria al problema de la memo¬ 
ria más oral en unas áreas que en otras y que exi¬ 
ge procedimientos educativos especiales. En re 
giones cuya cultura tiene una memoria preponde- 
rantemente oral y donde no hay ningún proyecto 
de transformación infraestructura! en marcha, 1 el 
problema que se plantea no es eí de la lectura de 
la palabra sino el de una lectura más rigurosa del 
mundo, que siempre precede a ía lectura de la pa¬ 
labra, Si antes raramente los grupos populares 
eran estimulados a escribir sus textos, ahora es 
fundamental hacerlo, desde el comienzo mismo 
de la alfabetización, para que en ta posalfabe- 
tizaeión se vaya intentando la formación de lo 
que podrá llegar a ser una pequeña biblioteca 
popular, con la inclusión de páginas escritas por 
los propios educandos» 

Lo importante, sin embargo, al renunciar a la 
"inocencia” y al rechazar la astucia, es que, en 
el nuevo camino que comienza hasta los oprimi¬ 
dos, se deshaga de ttxlas las marcas autoritarias y 
empiece, de verdad, a creer en Jas masas popula¬ 
res» Que ya no sólo les hable o hable de ellas, 
sino las oiga, para poder hablar con ellas* 

4 Véase, a este respecto* Paulo Freí re» Carias a í turnea* 
Mí MU, México, Siglo XXg i 9? 7. 
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puesto a las ideas llamadas exóticas, el pueblo 
precisa ser "defendido”, la sabiduría popular no 
existe, las manifestaciones auténticas de la cultu¬ 
ra del pueblo no existen, la memoria de sus lu¬ 
chas debe ser olvidada, o hay que contar aquellas 
luchas de diferente manera; la "proverbial in¬ 
cultura" del pueblo no permite que participe ac¬ 
tivamente de la reinvención constante de su so¬ 
ciedad, Quienes piensan así y así actúan, defien¬ 
den una extraña democracia, que será tanto más 
"pura” y perfecta, según ellos, cuanto menos pue¬ 
blo partícipe en ella. "Elkízar" tos grupos popu¬ 
lares, sin el menor respeto por su lenguaje y su 
visión del mundo, sería el sueño, me parece, irrea¬ 
lizable de quienes se colocan en esa perspectiva. 

Contra todo eso se coloca la posición crítico- 
democrática de la biblioteca popular. De la misma 
manera como, desde este punto de vista, la alfa* 
betización de adultos y la posalfabetización impli¬ 
can esfuerzos en el sentido de una comprensión 
correcta de lo que es la palabra escrita, el len¬ 
guaje, sus relaciones con el contexto de quien ha¬ 
bla y de quien lee y escribe, comprensión por lo 
tanto de la relación entre "lectura” del mundo y 
lectura de la palabra, la biblioteca popular, como 
centro de cultura y no como depósito silencioso 
de libros, aparece como el factor fundamental 
para el perfeccionamiento y la identificación de 
una forma correcta de leer el texto en relación 
con el contexto. De ahí la necesidad que tiene 
una biblioteca popular centrada en esta línea de 
estimular la creación de horas de trabajo en gru- 
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así como las cintas grabadas, podrían ser utiliza¬ 
dos tanto en la biblioteca misma, en sesiones pro¬ 
pias, y también podrían constituir un material de 
indiscutible valor para los cursos de alfabetiza¬ 
ción y de posalfabetización o para otras activida- 
des en el campo de la educación popular en ia 
misma región. 

En la medida en que pudieran hacerse investi¬ 
gaciones como ésa en diferentes áreas de la re¬ 
gión, todo el material escrito y grabado podría ser 
intercambiado. Es posible que en ciertas áreas ru¬ 
rales* en función del mayor nivel de or&lidad, los 
grupos populares prefieren oír las historias de 
sus compañeros de la misma zona en lugar de leer¬ 
las, No habrá en eso ningún mal. 

Uno de los innúmeros aspectos positivos de un 
trabajo como éste es, sin duda y fundamental¬ 
mente, el reconocimiento del derecho que el pue¬ 
blo tiene a ser sujeto de la investigación que pro¬ 
cura conocerlo mejor, y no objeto de la investi¬ 
gación que los especialistas hacen acerca de éL 

0- 

En este segundo caso, los especialistas hablan 
sobre él; cuando mucho le hablan a él, pero no 
hablan con él, porque sólo lo escuchan cuando 
responde a las preguntas que ellos le hacen. 

Está claro que una investigación como ésta 
exige una metodología —que no corresponde dis¬ 
cutir aquí—" que implique aquel reconocimiento 

11 Sobre este punto véase Paulo Freí re, Pedagogía del opri¬ 
mido, México, Siglo XXI, 1970, y "Criando métodos de pes¬ 
quisa .alternativa: apre Adeudo a fazéda através da a<áo'\ en 
Carlos Rodrigues Btaftdáo (tomp,), Pesquisa participan*?. 
Editora Brasiliense, 1981. 
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al que ya hemos hecho referencia, el de! pueblo 
como sujeto del conocimiento de sí mismo. 

Es evidente que la cuestión fundamental para 
una red de bibliotecas populares, ya sea estimu¬ 
lando programas de educación o de cultura popu¬ 
lar (de los cuales formaran parte actividades en 
el campo de la alfabetización de adultos, de la 
educación sanitaria, de la investigación, del tea¬ 
tro, de la formación técnica, de la política en sus 
relaciones con la fe), ya sea surgiendo en res¬ 
puesta a exigencias populares provocadas por un 
esfuerzo de cultura popular, es política. 

La forma como actúa una biblioteca popular, la 
constitución de su acervo, las actividades que pue¬ 
den desarrollarse en su interior y a partir de ella, 
todo eso, indiscutiblemente, tiene que ver con téc¬ 
nicas, métodos, procesos, previsiones presupuesta¬ 
rias, persona! auxiliar pero, sobre todo, tiene que 
ver con una cierta política cultural Aquí tampo¬ 
co hay neutralidad. Y aquí también vamos a en¬ 
contrar la misma ingenuidad no astuta de que 
hablaba, la misma ingenuidad puramente táctica 
y la misma criticidacL La misma comprensión má¬ 
gica de la palabra escrita, el mismo elitismo reac¬ 
cionario minimizador del pueblo, pero también 
el mismo espíritu crítico-democrático del que tan¬ 
to necesitamos en este país de tan fuertes tradi¬ 
ciones de arbitrariedad, 

Brasil fue "inventado” desde arriba hacia aba¬ 
jo, autoritariamente. Precisamos reinventarlo en 
otros términos. 
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EL PUEBLO DICE SU PALABRA O LA 
ALFABETIZACION EN SAO TOMÉ E 
PRÍNCIPE * 


PRIMERA PARTE 

Una vez más, a lo largo de los años, me coloco 
frente a hojas en blanco para escribir sobre el pro* 
ceso de alfabetización de adultos. Me parece inte¬ 
resante destacar que el hecho de haber tratado 
este tema varias veces no mata en mí, ni siquie¬ 
ra disminuye, cierto estado de espíritu típico de 
quien discute un tema por la primera vez. Es que 
para mí no hay asuntos concluidos. Es por eso 
por lo que pienso y repienso el proceso de alfa¬ 
betización siempre como quien se encuentra fren* 
te a una novedad, aun cuando no todas las veces 
tenga novedades de que hablar, Pero al pensar y 
repensar la alfabetización, pienso o repienso la 
práctica en que estoy metido. No pienso o repien¬ 
so el puro concepto, desligado de lo concreto, para 
describirlo a continuación. 

En este artículo hablaré de la alfabetización de 
adultos en el contexto de la República Democrá- 


• Este artículo» publicado por primera vez en un número 
especial de la Harvard Educa*tunal Revfaip t en lebrero de 1981, 
número dedicado al tema 'Educación as transformation: ideo- 
fity; change and development", aparece ahora con el agregado 
de una segunda parte» 
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tica de Sao Tomé e Principe 1 a cuyo gobierno 
vengo dando, junto con Elza Freiré, una contri¬ 
bución en el campo de la educación de adultos, 
hoy menos sistemática que hace tres años. 

Antes de entrar en la discusión de algunos 
puntos centrales que marcan la experiencia de al¬ 
fabetización de adultos en Sao Tomé e Príncipe, 
me parece importante hacer algunas considera¬ 
ciones acerca de cómo vengo entendiendo y vi¬ 
viendo las relaciones entre el gobierno asesorado 
y yo, como asesor. Para nosotros, porque ésta es 
también la posición de Elza, el asesor no es una 
figura neutra, fría, no comprometida, dispuesta 
siempre a responder técnicamente a las solicita* 
cienes que se lo hagan. Para nosotros, por el con¬ 
trario, el asesor (o asesora) es un político, y su 
práctica, en cualquier campo que se dé, es polí¬ 
tica también. Es por eso por lo que, desde nuestro 
punto de vista, se hace indispensable una concor¬ 
dancia acerca de aspectos fundamentales entre el 
asesor y el gobierno asesorado. Me resultaría im¬ 
posible, por ejemplo, dar una colaboración, por 
mínima que fuese, a una campaña de alfabetiza¬ 
ción de adultos promovida por un gobierno anti- 

1 Recientemente independizadas del yugo colonial portugués, 
las islas de Sao Tomé e Príncipe se encuentran en el golfo 
de Gumea, en la costa occidental de Africa. La superficie total 
del país es de I 001 km s , de los cuales corresponden 859 km 2 
a La isla de Sao Tomé y 142 km* a la de Príncipe. La distan¬ 
cia entre una isla y otra es de 140 km. En 1970 se estimaba 
la población del país en 73 811 personas. La isla de Príncipe 
tendría 4 662 y la Sao Tomé 69 149- La capital del país, 
cuya población es de 17 400 habitantes, es la ciudad de Sao 
Tomé, en la isla del mismo nombre. La independencia de 
ese país se dio el 12 de julio de 1975. 
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popular. Mi respeto por los nacionales a cuyo go¬ 
bierno asesoro» mi preocupación porque mi colabo¬ 
ración no se convierta en una invasión disfrazada, 
presupone un terreno común en que caminamos 
el gobierno y yo. Es en ese terreno común, en esa 
identidad de opciones políticas, con probables y 
saludables divergencias» que mi práctica me va 
transformando en un compañero de los naciona¬ 
les y no un mero aplícador de fórmulas imposi¬ 
blemente neutras. Yo no podría asesorar a un go¬ 
bierno que» en nombre de la primacía de la "ad¬ 
quisición" de técnicas de leer y escribir palabras, 
me exigiera o simplemente me sugiriera que esta¬ 
bleciese la dicotomía entre la lectura del texto y 
la lectura del contexto. Un gobierno para el cual 
la "lectura" de lo concreto, el desvelamiento del 
mundo, no es un derecho del pueblo, que por lo 
mismo debe quedar reducido a la lectura mecá¬ 
nica de la palabra. 

Es precisamente este aspecto importante —el 
de la relación dinámica entre la lectura de la pa¬ 
labra y la ""lectura" de la realidad— en que nos 
encontramos coíncidentes el gobierno de Sao To¬ 
mé e Príncipe y nosotros, el que me gustaría 
tomar como punto central de mis reflexiones en 
este artículo. 

Todo el esfuerzo que se viene haciendo en Sao 
Tomé e Príncipe en la práctica de la alfabetiza¬ 
ción de adultos» así como en el de la posalfabeti¬ 
zación, se orienta en ese sentido. J 

* Esto sin embargo no significa que sea fácil vivir, en tér¬ 
minos críticos» una relación tal entre la lectura de la pala- 



Los Cademos de cultura popular que los edu¬ 
candos vienen utilizando como libros básicos, tan¬ 
to en la alfabetización como en la posalfabetiza¬ 
ción, no son cartillas ni manuales con ejercicios 
o discursos manipuladores. 

Caderno de cultura popular es el nombre gené¬ 
rico que se ha venido dando a esta serie de libros, 
el primero de los cuales es el de la alfabetización. 
Este primer cuaderno está formado por dos par¬ 
tes, siendo la segunda una introducción a la pos¬ 
alfabetización. Como refuerzo de este primer cua¬ 
derno hay otro de ejercicios, llamado Prarkar 
para aprender . 

El Segundo caderno de cultura popular, con el 
cual se inicia o se intenta iniciar la posalfabetiza¬ 
ción, es un libro de texto escrito en lenguaje sim¬ 
ple, jamás simplista, que trata una temática am¬ 
plia y variada ligada, toda ella, al momento actual 
del país. 

Lo que se espera de estos textos —algunos de 
los cuales se transcriben en la segunda parte de 
este trabajo— es que se entreguen a la curiosidad 
crítica de los educandos, no que sean leídos mecá¬ 
nicamente, El lenguaje de los textos es desafian¬ 
te y no eslogan izante. Lo que se busca es la par¬ 
ticipación efectiva del pueblo como sujeto en la 

bra y la "lectura." de la realidad» en una sociedad que se ex¬ 
perimenta histéricamente como Sao Tome e Príncipe. La fuer¬ 
te tradición colonial, que no puede dejar de estar presente 
en. su práctica social, muy viva todavía en muchos aspectos, 
es un obstáculo para ese tipo de "lectura". 
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reconstrucción del país, y la alfabetización y la 
posalfabetización están al servicio de ello . 3 

Por eso mismo los cuadernos no son ni pueden 
ser libros neutros. Es que, en realidad, lo contra¬ 
rio de la manipulación no es ni la imposible neu¬ 
tralidad ni el espontaneísmo. Lo contrario tanto 
de la manipulación como del espontaneísmo es la 
participación crítica y democrática de los educan¬ 
dos en el acto de conocimiento del que también 
son sujetos. Es la participación crítica y creadora 
del pueblo en el proceso de reinvención de su 
sociedad, en el caso la sociedad saotomense, re¬ 
cién independizada del yugo colonial, que la so¬ 
metía hace tanto tiempo. 

Esta participación consciente en la reconstruc¬ 
ción de la sociedad, participación que puede darse 
en los más diversos sectores de la vida nacional y 
a diferentes niveles, exige, necesariamente, una 
comprensión crítica del momento de transición 
revolucionaria en que se halla el país. Compren¬ 
sión crítica que se va generando en la práctica 
misma de participar y que debe ser incrementada 
por la práctica de pensar la práctica. En este sen¬ 
tido, la alfabetización y la posalfabetización, a 

1 Ha y un Tercmro c ademo de cultura popular, sobre ia tu* 
scñanza de la aritmética; un Quario, sobre la salud; un Quin¬ 
to, constituido por una serie de textos en los que se profun¬ 
diza el análisis de algunos temas discutidos en el Segundo, 
ya mencionado. En la actualidad se están imprimiendo dos 
más: uno de ellos es un repertorio de cuentos* de leyendas, 
que expresan el ajina popular. El otro es una introduceió® al 
estudio de las riquezas naturales del país. El Quinto y el Sex¬ 
to cuadernos* este ultimo en prensa, son obra del profesor 
chileno Antonio Faúndeí* quien ha estado contribuyendo al 
país a través del Consejo Mundial de Iglesias. 
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través de las palabras y los temas generadores en 
una y otra, no pueden dejar de proponer a los edu¬ 
candos una reflexión crítica sobre lo concreto, so¬ 
bre la realidad nacional, sobre el momento pre¬ 
sente —el de la reconstrucción, con sus desafíos 
que responder y sus dificultades que superar. 

& preciso, en verdad, que la alfabetización de 
adultos y la posalfabetización, al servicio de la 
reconstrucción nacional, contribuyan a que el pue¬ 
blo, tomando cada vez más su historia en las ma¬ 
nos, se rehaga en la hechura de la historia. Macee 
la historia es estar presente en ella, y no simple¬ 
mente estar representado en ella .' 1 Pobre del pueblo 
que acepta pasivamente, sin la menor señal de 
inquietud, la noticia de que, en defensa de sus in¬ 
tereses, "queda decretado que los martes se empie¬ 
za a decir buenas noches desde las dos de la tarde ’. 
Será un pueblo puramente representado, ya no 
presente en la historia. 

Cuanto más conscientemente haga su historia, 
tanto más un pueblo percibirá con lucidez las 
dificultades que tiene que enfrentar, en el dominio 
económico, social y cultural, en el proceso perma¬ 
nente de su liberación. 

En la medida en que la reconstrucción nacional 
es la continuación de la lucha anterior, del esfuer¬ 
zo anterior en busca de la independencia, es abso¬ 
lutamente indispensable que el pueblo todo asu- 

* Destaco con satisfacción que las expresiones estar pre¬ 
sento en ía historia y simplemente estar representado, en el 
sentido usado en el texto, se las oí a mi amigo Mauricio Trag- 
tenberg, en un debate en que participe en la Pontificia Uní» 
versitiad Católica, en 198L 
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otro prácticas impulsoras de la reconstrucción. 
Una alfabetización de adultos que, en lugar de 
proponer la discusión de la realidad nacional y 
sus dificultades, en lugar de plantear el problema 
de la participación política del pueblo en la re in¬ 
vención de su sociedad, estuviera girando alrede¬ 
dor de los ba-be-bi-bo-bu, añadiéndoles discursos 
falsos sobre el país —como ha sido tan común en 
tantas campañas—, estaría contribuyendo a que 
el pueblo estuviera simplemente representado en 
su historia. En Sao Tomé e Príncipe, por el con¬ 
trario, lo que viene interesando es el desvelamien¬ 
to de la realidad. La educación con que el gobier¬ 
no se viene comprometiendo es la que desoculta 
y no la que esconde en función de los intereses 
dominantes. 

La comprensión del proceso de trabajo, del acto 
productivo en su complejidad, de la manera como 
se organiza y desarrolla la producción, la necesi¬ 
dad de una formación técnica del trabajador, pero 
formación que no se agote en un especialismo es¬ 
trecho y alienante; la comprensión de la cultura 
y de su papel, tanto en el proceso de liberación 
como en el de la reconstrucción nacional; el pro¬ 
blema de la identidad cultural, cuya defensa no 
debe significar el rechazo ingenuo de la contribu¬ 
ción de otras culturas, todos son temas fundamen¬ 
tales a los cuales se refiere la mayoría de las 
palabras que constituyen el programa de la alfa¬ 
betización. Temas fundamentales que se vienen 
debatiendo, siempre que es posible , 6 en forma in- 

® Es importante subrayar siempre qm es posible, en d 
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m a una que me toca de modo especial. Visitá¬ 
bamos no círculo en ufia pequeña comunidad per 
quera llamada Monte Mario. Teníamos como 
generadora la palabra bonito, nombre de un pez» 
y como codificación un dibujo que representaba 
el poblado» con su vegetación» sus casas típicas, 
con barcas de pesca en el mar y un pescador con 
un bonito en la mano. El grupo de alfabetizan- 
dos contemplaba en silencio la codificación. En 
cierto momento, cuatro de ellos se levantaron, 
como si se hubieran puesto de acuerdo, y se diri¬ 
gieron a la pared donde estaba fijada la codifica¬ 
ción (el dibujo del pueblo)* Observaron la codi¬ 
ficación de cerca, atentamente. Después se diri¬ 
gieron a la ventana de la sala en que estábamos. 
Miraron el mundo, afuera. Se miraron entre ellos, 
ojos vivos, casi sorprendidos, y mirando una vez 
más la codificación» dijeron: "Es Monte Mário, 
Monte Mario es así y no lo sabíamos/' A través 
de la codificación, aquellos cuatro participantes 
del círculo "tomaban distancia" de su mundo y lo 
re-conocían. In cierto sentido» era como si estu¬ 
vieran "emergiendo" de su mundo» "saliendo” 
de él para conocerlo mejor. En el círculo de cul¬ 
tura, aquella tarde» estaban viviendo una expe¬ 
riencia diferente: "rompían ' 1 su "intimidad" es¬ 
trecha con Monte Mário y se colocaban delante 
del pequeño mundo de su cotidianidad como su¬ 
jetos observadores. 

En el círculo de cultura, en cuanto contexto 
que acostumbro a llamar teórico, esta actitud de 
sujeto curioso y crítico es el punto de partida 
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fundamental para empezar la alfabetización. El 
ejercicio de esa actividad crítica, en el análisis de 
la práctica social, de la realidad en proceso de 
transformación, permite a los alfabetizandos, por 
un lado, profundizar el acto de conocimiento en 
la posalfabetización; por el otro, asumir frente a 
su cotidianidad una posición más curiosa. La posi¬ 
ción de quien indaga constantemente acerca de su 
propia práctica, acerca de la razón de ser de los 
hechos en que se halla envuelto. 

En la etapa de la alfabetización, lo que se pre¬ 
tende no es todavía una comprensión profunda 
de la realidad que se está analizando, sino des¬ 
arrollar esa posición curiosa descrita más arriba; 
estimular la capacidad crítica de los alfabetizan- 
dos en cuanto sujetos del conocimiento, desafia¬ 
dos por el objeto a ser conocido. Es precisamen¬ 
te la experiencia sistemática de esa relación lo que 
importa. La relación del sujeto que procura co¬ 
nocer con el objeto a ser conocido. Relación que 
no existe siempre que, en la práctica, el alfabe¬ 
tizando es tomado como paciente del proceso, pu¬ 
ro recipiente de la palabra del alfabetizados En 
este caso, entonces, no dice su palabra. 

Obviamente, no todo son flores en el desarro¬ 
llo de un trabajo como éste, en un país pobre, pe* 
queño, recién independizado del yugo colonial, 
donde el pueblo y los dirigentes tienen que en¬ 
frentar un sinnúmero de dificultades, entre ellas 
las derivadas de la fluctuación dei precio interna¬ 
cional de su principal producto, el cacao; tienen 
que superar legados fuertemente negativos de si- 



Hidden page 



La primera página de Praticar para aprender está 
compuesta por dos codificaciones (dos fotogra¬ 
fías) : una* de una de las lindas ensenadas de Sao 
Tomé, con un grupo de jóvenes nadando ; la otra, 
en un área rural, con un grupo de jóvenes traba¬ 
jando. 

Al lado de la fotografía de los jóvenes nadan¬ 
do está escrito: "Es nadando como se aprende a 
nadar*” 

Al lado de la fotografía de los jóvenes trabajan¬ 
do está escrito: "Es trabajando como se aprende 
a trabajar/ Y, al pie de la página: “Practicando 
aprendemos a practicar mejor/* 

No me parece necesario, aquí, insistir demasia¬ 
do en lo que esta primera página del Caderno de 
exercícios , que se empieza a usar cuando los alfa- 
betizandos ya son capaces de leer pequeñas ora- 
ciones* puede ofrecer a educadora y educandos 
como reflexión acerca de la importancia de la 
práctica pata el acto de conocimiento. Éste es otro 
momento en que se puede reforzar la idea funda¬ 
mental de que el pueblo posee un saber en la me¬ 
dida misma en que, participando en una prác¬ 
tica que es social, hace cosas. 

Reforzando la importancia de la práctica, en 
la segunda página del Caderno se dice: 

Sí es practicando como se aprende a nadar, 

como cid primero que no se discute en este texto, véase Paulo 
Freiré, "Quatro cartas aos animadores de círculos de cultura 
de Sao lomé e Príncipe", en Carlos R. Brandáo (comp,), 
A quttfao política da educando popular t Sao Paulo* Brasil líen¬ 
se, 1980. 



Copyrighted material 



Si es practicando como se aprende a trabajar; 

Es practicando también como se aprende a leer y 
a escribir. 

Vamos a practicar para aprender 
y a aprendo: para practicar mejor, 

Vamof a leer 

Pueblo 
Salud 
Matabala H 
Radio 

Vamos a escribir 

El espado que sigue, en blanco, es para uso de 
los alfabetizando^ Cabe al educador, aprovechando 
la manera como fue concebido el cuaderno, des¬ 
afiar a los educandos a que escriban lo que quie¬ 
ran y lo que puedan con las palabras sugeridas. 

En la página 7, en un texto un poco mayor, se 
vuelve a la cuestión de la práctica; 

Antonio» Marta» Pedro y Fátiim saben leer y escribir. 
Aprendieron a leer practicando la lectura. Aprendie¬ 
ron a escribir practicando Ja escritura. 

Es practicando como se aprende. 

Vamos a escribir 

De nuevo, el espacio en blanco como invitación 
a los albafetizandos para que se arriesguen a es¬ 
cribir. En todo el cuaderno, de principio a fin, 
se problematiza constantemente a los alfabeti- 

* La matabala es una especie de pipa bastante presente en 
la dieta del pueblo saotornen se. 
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zandos para que escríban y lean practicando la 
escritura y la lectura. Si en ningún lugar es posl 
ble escribir sin practicar la escritura, en una cul¬ 
tura preponderantemente oral como la saotomen- 
se, un programa de alfabetización necesita, por un 
lado, respetando la cultura tal como está siendo 
en ese momento, estimular la oralidad de los alfa¬ 
betizando® en los debates, en la narración de cuen¬ 
tos, en los análisis de hechos; por el otro, desafiar* 
los para que empiecen a escribir también. Leer 
y escribir como momentos inseparables de un 
mismo proceso: el de la comprensión y el del 
dominio de la lengua y el lenguaje. 

En la página 11 se propone un texto más com¬ 
plejo, pero no extenso, que trata de aspeaos de 
la vida colonial y del actual momento de recons¬ 
trucción nacional El texto está precedido por al¬ 
gunas palabras que se refieren a temas centrales 
de la reconstrucción nacional. 

La página empieza así: 

Escuela 
Rom # 

Tierra 

Plantar 

Producto 

Antes de la Independencia, la mayoría de nuestro 
pueblo no tenía escuelas. Las rozas, con sus tierras 
de plantar, pertenecían a los colonizadores. El pro- 


* Unidad de producción* Hacienda de cacao. Había en total, 
antes de la independencia, unas 75 rozas, cuyos propietarios 
en general vivían en Lisboa, 11 primer acto del gobierno in¬ 
dependiente fue, en la plaza pública, nacionalizar las rozas. 
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ducio de nuestro trabajo era de ellos también. Con 
la Independencia, todo está volviéndose diferente. 
Tenemos más escuelas para nuestros niños y el pue¬ 
blo comenzó a estudiar. 

Considerando todavía el carácter oral de la 
cultura, en el estado en que se encuentra, se su¬ 
giere a los animadores que, no sólo con relación 
a este texto, sino con relación a todos, hagan una 
primera lectura, en voz alta, pausadamente, que 
debe ser seguida silenciosamente por los alfabe¬ 
tizándose A continuación, que éstos prosigan su 
lectura silenciosa por algunos momentos, después 
de lo cual se comenzará, de uno en uno, la lec¬ 
tura en voz alta. Cualquiera que sea el texto, ter¬ 
minada su lectura, es indispensable la discusión 
acerca de él. 

En el esfuerzo por continuar desafiando a los 
alfabetizando® a leer críticamente y a escribir, 
al mismo tiempo que se prosigue el estímulo a 
su oralídad, se les propone el siguiente ejercicio, 
en la página 12: 

Vamos a escribir 

Practicar siempre para aprender 

y 

aprender para practicar mejor. 

Vamos a leer 

Azada 

Sementera 

Fuente 

Conocimiento 
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Él — ella — sí — a sí — de s! — para sí —- consi¬ 
ga — le -— lo — la 

Escriba frases con 


me — re — conmigo —- a ti — a mí 

Página 21: 

Vamos a leer 

Nosotros nos independizamos a costa de muchos sa¬ 
crificios. Con unidad* disciplina y trabajo estamos 
consolidando nuestra independencia. Rechazamos a 
quien está contra nosotros y acogemos a aquellos y 
aquellas que demuestran su solidaridad con nos¬ 
otros. 

Ustedes, colonialistas* se engañaron al pensar que su 
poder de explotar era eterno. Para ustedes, era im¬ 
posible que la debilidad de los explotados se trans¬ 
formara m fuera en k lucha contra el poder de 
ustedes* 

Se llevaron con ustedes todo lo que era nuestro* 
pero no pudieron llevarse nuestra voluntad resuelta 
de ser libres, 

María, Julieta, Jorge y Carlos, ellos y ellas se esfuer¬ 
zan en el trabajo para aumentar la producción. Traen 
siempre consigo la certeza de la victoria. 

Nosotros — nos — con nosotros 
ustedes — les — con ustedes 

Ellos — días— sí— a sí — de sí — para sí — con 
dios 

les — los — las 
Escríba frases con 
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En la página 22 es transcrito íntegramente uno 
de los muchos cuentos populares que, en culturas 
cuya memoria todavía está siendo preponderan- 
teniente oral, pasan de generación en generación 
y tienen un papel pedagógico indiscutible. Parte 
de lo que puede considerarse la dimensión teóri¬ 
ca de la educación que se da en esas culturas se 
realiza a través de esos cuentos en cuyo cuerpo 
el uso de las metáforas es una de las riquezas del 
lenguaje popular* 12 

La educación popular no puede estar ajena a 
esas historias que no sólo reflejan la ideología 
dominante sino, mezclados con ella, aspectos de 
la visión del mundo de las masas populares. En 
verdad, esa visión del mundo no es pura repro¬ 
ducción de aquella ideología. Después de la lec¬ 
tura del cuento de la página 22, con lo que se 
reconoce en forma escrita lo que ya se conocía en 
la oralidad, en la página 23 se propone, como 
desafío a los alfabetizándose para que escriban 
también, el siguiente texto: 

El camarada o la camarada puede ahora hacer más 
de lo que ya hizo. Puede también escribir pequeños 
cuentos. Pero, antes de escribir, piense primero en su 
práctica» Piense en el trabajo lado a lado con otros 
camaradas. Piense cómo labran la tierra, cómo siem¬ 
bran y cómo cosechan. Piense en los instrumentos 
que usan en las rozas o en las fábricas. 

Sí usted pesca, piense en las horas que pasa den- 

lJI A este respecto, véase el excelente artículo de D, Motril 
Swe rr, 'Proverbs, jmrables and metaphora : applying Freí re's 
coneept of codifícatión to Africa'*, en Convergente, An Inter¬ 
national Journal of Adult Educatión, vol. XIV, quid. I, 1981* 
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tro del mar, en las aguas de navegar, lejos de la pla¬ 
ya, lejos de las tierras de cultivar. Piense en las his¬ 
torias de los pescadores* Piense en los cuentos que 
ha oído contar del tiempo de nuestros abuelos. Des* 
pues, trate de escribir igualito a como habla. Cuando 
escriba el primer cuento, va a ver que puede escri¬ 
bir el segundo, el tercero, etc 

Es practicando como se aprende. 

Vamos a practicar. 

Escríba su primer cuento. 

En la página siguiente se vuelve a insistir para 
que los alíabetizaiidos escriban y se sugiere que, 
si lo hacen, creen cuentos populares. 

Véase el texto: 

Si los camaradas y las camaradas escriben muchas 
historias, un día vamos a hacer un libro grande con 
historias contadas por nuestro pueblo. Historias que 
hablan de nuestro pasado, de la lucha de nuestra pue¬ 
blo, de nuestra resistencia al colonizador. Historias 
que hablan de nuestras tradiciones, de las danzas, de 
las músicas, de las fiestas. Historias que hablan de 
la lucha de hoy, de la reconstrucción nacional. Histo¬ 
rias que son pedazos de nuestra historia. 

Finalmente, el Caderno de exercícios llega a su 
fin con el siguiente texto; 


Los camaradas y las camaradas llegaron al fin de 
este cuaderno de ejercidos, Y llegaron al fin tam¬ 
bién del primer cuaderno de cultura popular. 
Practicando la lectura y practicando Ja escritura los 
camaradas y las camaradas aprendieron a leer y a 
escribir al mismo tiempo que discutieron asuntos de 
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la primera etapa de la posalfabetización* Con el 
tiempo se percibió que este último papel tocaría al 
Cademo de exercícios, al paso que el Segundo ca¬ 
dera o se utilizaría en un nivel más adelantado de 
la posalfabetización, junto con los otros cuader¬ 
nos ya mencionados. 115 El Segundo cademo co¬ 
mienza con la siguiente 

Introducción 

Con el primer cuaderno de cultura popular y con el 
cuaderno de ejercicios aprendiste a leer en k prác¬ 
tica de k lectura. Aprendiste a escribir en k prácti¬ 
ca de la escritura. Practicaste la lectura y la escritura 
al mismo tiempo que tuviste también la práctica de 
discutir asuntos del interés de nuestro pueblo. 

Para nosotros, no tenía sentido enseñar a nuestro 
pueblo un puro b*a, ba. Cuando aprendemos a leer 
y a escribir, lo importante es aprender también a 
pensar correctamente. Para pensar correctamente de¬ 
bemos pensar sobre nuestra práctica en el trabajo. 
Debemos pensar sobre nuestra vida diaria. 

Cuando aprendemos a leer y a escribir, lo impor¬ 
tante es tratar de comprender mejor lo que fue k 
explotación colonial, lo que significa nuestra inde¬ 
pendencia. Comprender mejor nuestra lucha por 
crear una sociedad justa, sin explotadores ni explo¬ 
tados, una sociedad de trabajadores y trabajadora! 
Aprender a leer y a escribir no es memorízar unas 
focas palabras para después repetirlas. 

Con este segundo cuaderno de cultura popular vas 
a poder reforzar lo que ya sabes y aumentar tus co¬ 
nocimientos, que son necesarios para la lucha de te- 

13 Sobre cómo trabajar con este Cademo, véase nuevamente 
Paulo Freiré, "Quatro cartas aos animadores de círculos de 
cultura de Sao Tomé € Príncipe”, op. cti. 
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construcción nacional. Para esto es necesario que te 
esfuerces y trabajes con disciplina. 

Si no sabes el significado de una u otra palabra que 
encuentres en los textos, consulta el vocabulario al 
final de este cuaderno* 

Si la palabra que buscas no está ahí, pregunta a un 
camarada o habla con el animador cultural, tu cama- 
rada también. 

Las palabras con que se introduce el vocabula¬ 
rio son igualmente palabras de desafío y no de 
acomodación. 

En este vocabulario encuentras el significado de al¬ 
gunas palabras y grupcss de palabras que aparecen 
en los diferentes textos de este cuaderno. Es una 
ayuda de que puedes servirte en tu esfuerzo de com¬ 
prensión de los textos que se escribieron para ser 
estudiados y no para ser simplemente leídos, como 
sí fuesen puras "lecciones de lectura". El vocabu¬ 
lario solo no resuelve tus dificultades. Tienes que 
trabajar para comprender el propio vocabulario. 

No es por casualidad que el primer tema tra¬ 
tado en el Segundo cademo de cultura popular. 
es el acto de estudiar, presentado en dos partes, 
como ocurre con la mayoría de ellos, algunos de 
los cuales se discuten en tres partes. Parecía ne¬ 
cesario comenzar este Cademo provocando un 
debate en torno al acto de estudiar, cuya signifi¬ 
cación pudiese ser aprehendida del relato de una 
historia simple y de trama probable. 
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El acío de estudiar 


A 

Había llovido mucho toda la noche Había enormes 
pagas de agua en las partes mas bajas del terreno. 
En algunos lugares la tierra, de tan mojada, se ha¬ 
bía vuelco lodo. A veces, los píes sólo resbalaban en 
ella, A veces, más que resbalar, los pies se enterra¬ 
ban en el Iodo hasta más arriba de los tobillos. Era 
difícil andar. Pedro y Antonio estaban transportan¬ 
do en una camioneta cestos llenos de cacao al sitio 
donde debería secarse, A cierta altura percibieron 
que la camioneta no atravesaría e! lodazal que te¬ 
nían por delante. Pararon, Bajaron de la camioneta. 
Miraron el lodazal, que era un problema para ellos. 
Atravesaron los dos metros de lodo, protegidos por 
sus botas de caña alta. Probaron el espesor del loda¬ 
zal. Pensaron. Discutieron cómo resolver el proble* 
ma. Después, con ayuda de algunas piedras y de al¬ 
gunas ramas secas de árboles, dieron al terreno la 
consistencia mínima para que las ruedas de la ca¬ 
mioneta pasaran sin hundirse, 

Pedro y Antonio estudiaron. Procuraron comprender 
el problema que tenían que resolver y, a continua¬ 
ción, encontraron una respuesta precisa. 

No se estudia sólo en la escuela. 

Pedro y Antonio estudiaron mientras trabajaban. Es¬ 
tudiar es asumir una actitud seria y atenta frente a 
no problema. 


El acto de estudiar 

R 

Esta actitud seria y atenta en el intento de compren¬ 
der las cosas y los hechos caracteriza el acto de es¬ 
tudiar, No importa que el estudio se haga en el mo¬ 
mento y en el lugar de nuestro trabajo, como en el 
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caso de Pedro y Amonio que acabamos de ver. No 
importa que el estudio se haga en otro lugar y en 
otro momento, como el estudio que hacemos en el 
círculo de cultura* En cualquier caso, el estudio siem¬ 
pre exige esta actitud sarta y atenea era el intento de 
comprender la cosas y los hechos que observamos. 
Un texto para ser leído es un texto para ser estu¬ 
diado. Un tacto para ser estudiado es un tocto para 
ser interpretado. No podemos interpretar un texto 
sí lo leemos sin atención, sin curiosidad; si desis¬ 
timos de la lectura cuando encontramos la primera 
dificultad. ¿Qué sería de k producción de cacao en 
aquella roza s: Pedro y Antonio hubieran desistido 
de proseguir su trabajo por causa del lodazal? 

Si un texto a veces es difícil, insiste en compren¬ 
derlo. Trabaja sobre él como Antonio y Pedro tra¬ 
bajaron en relación con el problema del lodazal 
Estudiar exige disciplina. Estudiar no es fácil porque 
estudiar es crear y recrear y no repetir lo que otros 
dicen. 

[Estudiar es un deber revolucionario! 


Parecen obvias las preocupaciones que este tac¬ 
to sobre el acto de estudiar revela: la de comba¬ 
tir, por ejemplo, la posición ideológica, y por lo 
tatito no siempre explícita, de que sólo se estu¬ 
dia en la escuela. De ahí que la escuela sea con¬ 
siderada, desde ese punto de vista, como la ma¬ 
triz del conocimiento* Fuera de la escolarización 
no hay saber, o bien el saber que existe fuera de 
ella es considerado como Inferior, sin nada que 
ver con el saber riguroso del intelectual* En rea¬ 
lidad, sin embargo, ese saber tan desdeñado, "sa¬ 
ber hecho de experiencia”, tiene que ser el pun¬ 
to de partida de cualquier trabajo de educación 
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popular orientado hacia la creación de un cono* 
cimiento más riguroso por parte de las masas po¬ 
pulares. 

En cuanto expresión de la ideología dominan¬ 
te, ese mito penetra en las masas populares pro¬ 
vocando en ellas, a veces, una autodevaluación por 
sentirse gente de ninguna o de pocas "lecturas”. 

Se hace preciso, entonces, recalcar la actividad 
práctica en la realidad concreta (actividad a la que 
nunca le falta una dimensión técnica, y por lo 
tanto intelectual , 15 por más simple que sea) co¬ 
mo generadora de saber. El acto de estudiar, de 
carácter social y no sólo individual, se da ahí 
también, independientemente de que sus sujetos 
tengan conciencia de ello o no. En el fondo el 
acto de estudiar, como acto curioso del sujeto 
ante el mundo, es expresión de la forma de estar 
siendo de los seres humanos, como seres sociales, 
históricos, hacedores, transformadores, que no sólo 
saben sino que saben que saben. 

Es necesario destacar también que esta curio¬ 
sidad seria frente al objeto o al hecho en obser- 

té Esa autcxicvaluLsiciófi tiende a ser superada y remplazada 
por un sentimiento de seguridad y confianza en la medida, 
en que vastos sectores populares, movilizándose en torno a 
reivindicaciones fundamentales para ellos» se organizan para 
concretarlas. A partir de ahí se saben sabiendo y exigen sa¬ 
ber más. 

Aun en situaciones como ésa, como es por lo menos en par¬ 
te el caso en Sao Tomé e Príncipe» es indispensable proponer 
una reflexión sobre el tema. 

16 ,, en cualquier trabajo físico» aunque se trate del más 

mecánico y degradado» siempre existe un mínimo de cali¬ 
dad técnica, o sea un mínimo de actividad intelectual crea¬ 
dora" Antonio Gratmsel, Los intelectuales y la organización 
de la cultura, México» Juan Pablos, 1975, p. 14. 
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vación, al exigir de nosotros la comprensión del 
objeto* que no debe ser solamente descrito en su 
apariencia* nos lleva a la búsqueda de la razón de 
ser del objeto o del hecho* 

Otra preocupación que se encuentra en este iex- 
to sobre el acto de estudiar y que acompaña al 
Caderno entero es la que se refiere al derecho 
que el pueblo tiene a conocer mejor lo que ya 
conoce en razón de su práctica (comprensión más 
rigurosa de los hechos parcialmente aprehendi¬ 
dos y explicados) y de conocer lo que todavía no 
conoce. 

En este proceso, no se trata propiamente de en¬ 
tregar o de transferir a las masas populares la ex¬ 
plicación rigurosa o más rigurosa de los hachos 
como algo acabado, paralizado, pronto, sino de 
contar, estimulando y desafiando, con la capaci¬ 
dad de hacer, de pensar, de saber y de crear de 
las masas populares* 

"Se está persuadido de que una verdad es fe 
cunda —dice Gramsci— sólo cuando se ha he¬ 
cho un esfuerzo para conquistarla. Que ella no 
existe en sí y por sí, sino que ha sido una con¬ 
quista del espíritu* que en cada individuo es pre¬ 
ciso que se reproduzca aquel estado de ansiedad 
que ha atravesado el estudioso antes de alcan¬ 
zarla. C * —] Este representar en acto a los oyen¬ 
tes la serie de esfuerzos, los errores y los aciertos 
a través de los cuales han pasado los hombres 
para alcanzar el conocimiento actual, es mucho 
más educativo que la exposición esquemática de 
este mismo conocimiento* [♦. .] La enseñanza, 
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desarrollada de esa manera, se convierte en un 
acto de liberación." m 

El siguiente tema tratado es la: 

Reconstrucción nacional 
A 

La reconstrucción nacional es el esfuerzo en que nues¬ 
tro pueblo está empeñado para crear una sociedad 
nueva, una sociedad de trabajadores. Pero, fíjate, si 
dijimos que tenemos que crear la sociedad nueva es 
porque ella no aparece por casualidad. Por eso, ia 
reconstrucción nacional es la lucha que continua. 
Producir más en las roías y en las fábricas, trabajar 
más en los servicios públicos es luchar por la re¬ 
construcción nacional Nadie en Sao Tomé e Prínci¬ 
pe tiene derecho a trinarse de brazos y esperar que 
los demás hagan las cosas por él Sin producción en 
las roías y en las fábricas, sin trabajo dedicado en 
los servicios públicos, no crearemos la nueva socie¬ 
dad. 


Reconstrucción nacional 

1 

Vimos, en ei texto anterior, que producir más en 
las rozas, en las fábricas y trabajar más en los servi¬ 
cios públicos es luchar por la reconstrucción nacio¬ 
nal Vimos también que la reconstrucción nacional, 
para nosotros, significa la creación de una sociedad 
nueva, sin explotados ni explotadores. Una sociedad 
de trabajadores y trabajadoras. Por eso. Ja recons¬ 
trucción nacional exige de nosotros; 

x * A o con id Gr&msci, citado por Angelo Broccoli en Antonio 
Gramsci y la educación como he ge monté* México, Nueva Ima¬ 
gen, 1979, p. 47 , 


153 


jpyrighted mate 



Unidad 
Disciplina 
Trabajo y 
Vigilancia 

—Unidad de todos, contemplando un mismo obje¬ 
tivo: la creación de una sociedad nueva 

—Disciplina en k acción, en el trabajo, en el estudio, 
en k vida diaria. Disciplina consciente, sin la 
cual nada se hace, nada se crea. Disciplina en la 
unidad, sin la cual se pierde el trabajo, 

—Trabajo. Trabajo en las rozas. Trabajo en las fá¬ 
bricas, Trabajo en los servicios públicos. Trabajo 
en las escudas, 

—■ Vigilancia f mucha vigilancia, contra tos enemi¬ 
gos internos y externos, que harán todo lo que 
puedan para detener nuestra lucha por la crea¬ 
ción de la nueva sociedad. 

Parecía absolutamente imprescindible que hu¬ 
biera un texto, por simple que fuese, que plan¬ 
tease el problema de la reconstrucción nacional y 
jugara con las palabras unidad, disciplina, traba* 
jo y vigilancia. Obviamente, el tema de la recons¬ 
trucción nacional o de la reinvencíón de la so* 
dedad saotomense se impone por su actualidad. 
El juego hecho con las palabras unidad, disciplina, 
trabajo y vigilancia se introdujo para, aprove¬ 
chando esas palabras que aparecen en gran núme¬ 
ro de eslóganes, presentarlas en un texto dinámi¬ 
co preservando o recuperando su significación 
más profunda, amenazada por el carácter aerifico 
de las frases hechas. Desde el comienzo de la se¬ 
gunda parte de este artículo debe haber quedado 
claro que no es mi intención transcribir todo el 
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Segundo caderno de cultura popular , sino sólo al¬ 
gunos de sus textos en consonancia con afirma¬ 
ciones hechas en la primera parte* 

He aquí uno más: 

Trabajo y transformación del mundo 1T 

A 

Pedro y Antonio derribaron un árbol. Tuvieron una 
práctica. La actividad práctica de los seres humanos 
tiene finalidades. Ellos sabían lo que querían hacer 
al derribar el árbol Trabajaron. Con instrumentos, 
no solo derribaron el árbol sí no que lo desbastaron, 
después de derribarlo. Dividieron el gran tronco en 
pedazos que secaron al sol. Después, Pedro y An¬ 
tonio aserraron los troncos e hicieron tablas. Con las 
tablas hicieron un barco. Antes de hacer el barco, 
incluso antes de derribar el árbol, ya tenían en la 
cabeza la forma del barco que iban a hacer. Ya sa¬ 
bían para qué iban a hacer el barco. Pedro y Antonio 
trabajaron. Con su trabajo transformaron e! árbol 
e hicieron un barco con él Es trabajando como los 

17 La lectura y discusión de este texto es uno de los cursos 
de posgrado que coordino en la PUC [Pontificia Universidad 
Católica de Sao Paulo] provocó análisis y observaciones real¬ 
mente interesa o tes de los participantes. Uno de ellos. Cristiano 
Ama ral Glorgt, dijo: '"Nunca se debe perder de vista algo 
que es esencial para la proposición educativa: que ei punco 
inicial de la discusión sea ei trabajo tal como de hedió es per¬ 
cibido e interpretado por el grupo de trabajadores partid pan- 
tes en el proceso. Asi, la ídem de transformación humana en 
el transformar la naturaleza a través del trabajo es percibida 
por el trabajador rural como claramente consistente con lo que 
ve de su acción, 

"No es necesariamente la misma la percepción del trabaja¬ 
dor urbano, especialmente dd sector terciario* En este caso es 
preciso presentar la discusión en términos nuevos, incluyendo 
una serie de mediaciones diferentes," 
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pf otada. Hoy somos independie otes. Ya no trabaja¬ 
mos para una minoría. Trabajamos para crear tina 
sociedad justa. Tenemos mucho que hacer todavía. 

En cuanto a la introducción a la gramática, has* 
ta ahora, con apoyo en los textos vistos, se hizo 
un estudio simple pero bastante completo de los 
verbos. 


La lucha de liberación 18 
Á 

El mlstp guío la lucha de liberación de nuestro pue¬ 
blo. 

El paigc guió I a lucha de liberación del pueblo de 
Guinea y Cabo Verde. 

El MPLA t Partido del Trabajo, guió la lucha de libe¬ 
ración del pueblo angolano. 

El frelimo guío la lucha de liberación del pueblo 
de Mozambique, 


La independencia de todos nosotros, pueblo de Sao 
Tomé e Príncipe, guiñéanos, cabo ver díanos, ango- 
Linos y moza rnb i canos, no fue un regalo de los co¬ 
lonialistas. Nuestra independencia fue resultado de 
una lucha dura y difícil Lucha en la cual todos 
nosotros participamos, como pueblos oprimidos, bus- 
cando la liberación. Cada uno de esos pueblos trabó 

mlstp — Movimiento de Liberación de Sao Tomé e 
Príncipe. PAfGt — Partido Africano para la Independencia de 
Guinea y Cabo Verde, (La tentativa de unidad entre Guinea 
y Cabo Verde, sugerida en el nombre del propio partido, se 
rompió desde noviembre de 1980 con las alteraciones políticas 
ocurridas en Guinea-Bissau.) MPLA = Movimiento p&m la 
Liberación de Angola. FRELIMO — Frente de Liberación de 
Mozambique. 
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la ludia que podía librar, y la su m a de sus ludias 
derrotó a los colonialistas. 

Nuestra lucha en Africa fue decisiva para la victo¬ 
ria del pueblo portugués contra la dictadura que lo 
dominaba. Sin nuestra lucha, no hubiera habido 25 
de abril en Portugal 

Pero nuestra lucha no fue contra ninguna raza ni 
contra el pueblo portugués. Luchamos contra el sis¬ 
tema de explotación colonialista, contra el imperia¬ 
lismo, contra todas las formas de explotación. La re* 
construcción nacional es la continuación de esa lu¬ 
cha, para la creación de una sociedad justa. 


Punto importante sobre el cual reflexionar, 
constan cemente, en la discusión del problema de 
la lucha de liberación y de la reconstrucción na¬ 
cional, es el de las masas populares como sujeto, 
también, de su historia. El de su presencia polí¬ 
tica actuante, el de su yoz en el proceso de la pro¬ 
pia reconstrucción, al que ya he hecho referencia 
en la primera parte de este trabajo. 

La Imcha de liberación 

B 

El sacrificio de rniesua lucha contra el colonialismo 
sería inútil si nuestra independencia signifícase ape¬ 
nas la sustitución de los colonialistas por una mino- 
mía privilegiada nacional Si así fuera, nuestro pue¬ 
blo continuarla explotado por las clases dominantes 
de los países imperialistas a través de la minoría 
nacional Es por eso que la reconstrucción nacional 
significa para nosotros la creación de una sociedad 
nueva, una sociedad de trabajadores y trabajadoras, 
sin explotados ni explotadores» 
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No dejemos para mañana lo que podemos hacer hoy» 

¡La lucha continúa! 

Sociedad nueva, hombre nuevo, mujer nueva, 
todas éstas eran —y siguen siendo— expresiones 
incorporadas al lenguaje de la transición revolu¬ 
cionaria* Parecía y continua pareciendo importan¬ 
te llamar la atención sobre el hecho de que el 
surgimiento de la sociedad nueva —así como del 
hombre nuevo y la mujer nueva— no resulta de 
un acto mecánico. La sociedad nueva tiene que ser 
parida, no aparece por decreto ni automática¬ 
mente* 

Y ei parto, que es proceso, es siempre mis di¬ 
fícil y complejo que simple y fácil* 


La sociedad nueva 

¿Qué es una sociedad sin explotadores ni explota¬ 
dos? Es k sociedad en que ningún hombre, ninguna 
mujer, ningún grupo de personas, ninguna clase 
explota la fuerza de trabajo de los demás. Es la so¬ 
ciedad en que no hay privilegios para los que tra¬ 
bajan con k pluma y sólo obligaciones para los que 
trabajan con las manos, en las rozas y en las fábricas. 
Todos son trabajadores al servicio del bien de todos. 

Una sociedad así no se crea de la noche a la ma¬ 
ñana, Pero es preciso que el pueblo empiece a te¬ 
ner en la cabeza, hoy, esa forma de sociedad, como 
Pedro y Antonio tenían en la cabeza, antes de derri¬ 
bar el árbol, la forma del barco qué hicieron. 

¿Te acuerdas de cómo hicieron d barco Pedro y 
Antonio? Derribaron un árbol» Desbastaron el ár¬ 
bol. Cortaron su tronco en pedazos. Con los pedazos 
hicieron tablas y con las tablas hicieron el barco. 
Pero desde antes de derribar el árbol Pedro y Anto» 
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más. Pedro nene derecho a conocer más. Pedro pue¬ 
de conocer más. Lo mismo podemos decir de Amo¬ 
nio . Los conocimientos que Antonio adquirió en la 
práctica de imprimir periódicos no bastan, Antonio 
necesita conocer más. Antonio tiene derecho a cono¬ 
cer más. Antonio puede conocer más. 

Estudiar para servir al pueblo no es sólo un dere¬ 
cho sino también un deber revolucionario. 

¡Vamos a estudiar! 

Trabajo manual, trabajo intelectual 

Los hombres y las mujeres trabajan, es decir* ac¬ 
túan y piensan. Trabajan porque hacen mucho más 
que el caballo que arrastra el arado al servicio del 
hombre. Trabajan porque han llegado a ser capaces 
de prever* de programar, de dar finalidades al propio 
trabajo. En el trabajo, el ser humano usa el cuer¬ 
po entero. Usa sus manos y su capacidad de pensar. 
El cuerpo humano es un cuerpo consciente. Por eso 
es un error separar lo que se llama trabajo manual 
de lo que se llama trabajo intelectual. Los trabajado¬ 
res de las fábricas y los trabajadores de las tozas son 
intelectuales también. Sólo en las sociedades en que 
se menosprecia el mayor uso de las manos en activi¬ 
dades prácticas, cosechar cacao e imprimir periódicos 
son prácticas consideradas inferiores. 

En la sociedad que estamos creando, no separamos 
la actividad manual de la intelectual. Por eso, nues¬ 
tras escuelas serán escuelas def trabajo. Muestro® hi¬ 
jos y nuestras hijas aprenderán, desde temprano, tra¬ 
bajando. Va a llegar un día en que, en Sao Tomé 
c Príncipe, nadie trabajará para estudiar y nadie 
estudiará para trabajar, porque todos estudiarán al 
trabajar. 


La practica nos enseña 


Mo podemos dudar de que nuestra práctica nos en- 
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seña. No podemos dudar de que conocemos muchas 
cosas por causa de nuestra práctica. No podemos du¬ 
dar, por ejemplo, de que sabemos si va a llover, al 
mirar el cielo y ver las nubes de cierto color. Hasta 
sabemos si k lluvia que viene es lluvia ligera o tena* 


Desde muy pequeños aprendemos a entender el mun¬ 
do que nos rodea, Por eso, aun antes de aprender a 
leer y a escribir palabras y frases, ya estamos "le¬ 
yendo", bien o mal, el mundo que nos rodea, Pero 
este conocimiento que adquirimos de nuestra prác¬ 
tica no testa. Necesitamos ir más allá de él. Necesi¬ 
tamos conocer mejor las cosas que ya conocemos y 
conocer otras que todavía no conocemos. Sería inte¬ 
resante que ios camaradas escribiesen en una hoja de 
papel algunas de las cosas que les gustaría conocer. 
Haríamos otro cuaderno tratando los asuntos que los 
camaradas y las camaradas nos sugieran. 

¡Estudiar es un deber revolucionario! 

El proceso productivo 


La madera para las tablas con que se hacen puertas, 
ventanas, mesas y barcos se encuentra, en estado 
bruto, en los árboles de los bosques. El hierro para 
hacer martillos, azadas y hoces se encuentra, en 
estado bruto, debajo de la tierra. Los seres huma¬ 
nos* con su trabajo, transforman las materias brutas , 
corvirtiéndolas en materias primas * 

Las materias brutas (como el hierro bajo tierra, 
como k madera en los árboles) y las materias pri « 
*** (como el hierro ya trabajado y la madera ya 
preparada) se llaman objetos de trabajo* 

La tima que se va a preparar para el cultivo de 
arroz es un objeto de trabajo* 

Los árboles que se van a derribar para hacer 
con ellos son objetos de trabajo* 


162 


Copyrighted material 




Las tablas que se van a transformar en mesas, sillas, 
puertas y ventanas son objetos de trabajo. 


El proceso productivo 

B 

Para transformar la materia bruta en materia prima 
y para producir algo con la materia prima , necesita¬ 
mos instrumentos. Precisamos máquinas, herramien¬ 
tas variadas, transporte. Esas cosas que necesitamos 
para producir, es decir, los instrumentos, se llaman 
medios de trabajo. 

El conjunto de las materias brutas, las materias pri¬ 
mas y Jos medios de trabajo se llama medios de pro - 
ducción. 

Así, los medios de producción de una roza son: 

— las tierras de cultivo, 

— las materias brutas, 

— las materias primas, 

— ios instrumentos, las herramientas, los transportes* 

El proceso productivo 
C 

Ya hemos visto que, si no fuese por el trabajo hu¬ 
mano, el árbol no se transformaría en tablas ni el 
hierro en estado bruto se convertiría en lámina* 
Todo eso se hace por causa del trabajo humano, por 
causa de k fuerza de trabajo* 

Los medios de producción y los trabajadores cons¬ 
tituyen lo que se llama fuerzas productivas de una 
sociedad* 

La producción resulta de la combinación entre los 
medios de producción y la fuerza de trabajo. Para 
comprender una sociedad es importante saber de 
qué modo se organiza su proceso productivo. Es pre¬ 
ciso saber cómo se combinan los medios de produc- 
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ción y la fuerza de trabajo. Es preciso saber la na¬ 
turaleza de las relaciones sociales que se dan en la 
producción: si son relaciones de explotación o si 
son relaciones de igualdad y colaboración entre todos. 

En la época colonial, las relaciones sociales de pro¬ 
ducción eran de explotación. Por eso, tenían que 
ser violentas. Los colonialistas se apoderaban de los 
medios de producción y de nuestra fuerza de tra¬ 
bajo. Eran dueños absolutos de las tierras, de las 
materias brutas, de las materias primas, de las herra¬ 
mientas, de las máquinas, de los transportes y de la 
fuerza de trabajo de los trabajadores. Nada escapa¬ 
ba a su poder y a su control 

Cuando hablamos, hoy, de reconstrucción nacional 
para crear una sociedad nueva, estamos hablando de 
una sociedad realmente diferente. De una sociedad 
en que las relaciones sociales de producción ya no 
serán de exploración, sino de igualdad y colabora¬ 
ción entre todos. 

En el texto siguiente se vuelve a hablar del ca¬ 
rácter no mecanicista de la transformación so¬ 
cial. 

La acción de transformar 

Estamos en esta sala. Aquí funciona un círculo de 
cultura. La sala está organizada de cierta manera. 

Las sillas, la mesa, el pizarrón, todo ocupa cierto 
lugar en la sala. Hay carteles en las paredes, figuras, 
dibujos. No sería difícil para nosotros organizar la 
sala en forma diferente. Si sintiéramos necesidad de 
hacerlo, en poco tiempo, junios, podríamos cambiar 
completamente la posición de las sillas, de la mesa, 
del pizarrón. La reorganización de la sala, en fun¬ 
ción de las nuevas necesidades reconocidas, exigiría 
de nosotros un poco de esfuerzo físico y un trabajo 
en común. De este modo transformaríamos la vieja 
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organización de la sala y crearíamos una nueva, de 
acuerdo con otros objetivos. 

Reorganizar la sociedad vieja, transformarla para 
crear la nueva sociedad, no es así de fácil Por eso, 
la sociedad nueva no se crea de la noche a la ma¬ 
ñana, ni la sociedad nueva aparece por casualidad, 
la nueva sociedad va surgiendo con las transforma¬ 
ciones profundas que la vieja sociedad va sufriendo. 

Siguen dos textos que tratan del problema de 
la cultura y de la identidad cultural, tema de la 
mayor importancía t sobre todo en una sociedad 
que hasta hace muy poco era colonia. 

Pueblo y culi ufé 

los colonialistas decían que solamente ellos tenían 
cultura. Decían que antes de su llegada a África 
nosotros no ten tamos historia. Que nuestra historia 
comenzó con la venida de ellos. 

Esas afirmaciones son falsas, son mentirosas. 

Eran afirmaciones necesarias para la práctica expo¬ 
liadora que ejercían sobre nosotros. Para prolongar 
al máximo nuestra explotación económica, ellos ne¬ 
cesitaban ti atar de destruir nuestra identidad cultu¬ 
ral negando nuestra cultura, nuestra historia. 

Todos los pueblos tienen cultura, porque trabajan, 
porque transforman el mundo y, al transformarlo, 
se transforman, 

la danza del pueblo es cultura, 
la música del pueblo es cultura, como cultura es 
también la forma como el pueblo cultiva la tierra* 
Cultura es también la manera que d puebla tiene 
de andar, de sonreír, de hablar, de cantar mientras 
trabaja. 

El calulu Ltl es cultura como la manera de hacer el ca- 

Plato hecho a base del aceite de la pal pía dendé. Puede 
hacerse con gallina, pescado o pata de vaca. 



iqhted material 



lulu es adrara, como adrara! es el sabor de las co¬ 
midas. Cultura son los instrumentos que el pueblo 
usa para producir. Cultura es k forma como el pue¬ 
blo entiende y expresa su mundo y como el pue¬ 
blo se entiende en sus relaciones con su mundo. Cul¬ 
tura es el tambor que resuena en la noche. Cultura 
es el ritmo del tambor. Cultura es el balanceo de los 
cuerpos del pueblo al ritmo de los tambores. 


La defensa de nuestra cultura 

Una de las preocupaciones de nuestro movimiento 
y de nuestro gobierno es la defensa de nuestra cul¬ 
tura. Por eso f el presidente Pinto da Costa ha di¬ 
cho: “Al liquidar la cultura colonial, tenemos que 
crear en nuestro país una cultura nueva, basada en 
nuestras tradiciones. Esa cultura nueva que vamos 
a crear en nuestro país aprovechará los aspectos po¬ 
sitivos de nuestras tradiciones, eliminando los as¬ 
peaos negativos de ellas. Naturalmente que la nue¬ 
va cultura no debe cerrar las puertas a las influen¬ 
cias positivas de las culturas extranjeras. Estará abier¬ 
ta a la cultura de todos los demás pueblos, pero 
preservando siempre su cufio nacional." 

Para eso, necesítame® producir, necesitamos crear y 
recrear. Necesitamos estudiar sin desmayo. Necesita¬ 
mos desarrollar la ciencia y la técnica. No podemos 
parar ante el primer obstáculo que encontremos. 

La preocupación por una forma crítica de pen¬ 
sar vuelve a manifestarse en los dos textos sobre 


Pensar correctamente 

A 

Nuestra finalidad principal al escribir los textos de 
este cuaderno es desafiar a los camaradas y las ca- 
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miradas a que piensen correctamente. ¿Qué quere¬ 
mos decir con desafiar a los camaradas y las camara¬ 
das a pensar correctamente? Desafiar es un verbo 20 
que significa no sólo llamar a la ludia, sino también 
probkmatizar, es decir plantear problemas, estimu¬ 
lar, provocar. 

Así como en la alfabetización no nos interesa ense¬ 
ñar al pueblo un puro b-a, ba, tampoco oes intere¬ 
sa, en la posalfabetización, transferir al pueblo fra¬ 
ses y reatos para que los vaya leyendo sin entender¬ 
los. La reconstrucción nacional exige de todos nos¬ 
otros una participación consciente y la participación 
consciente, a cualquier nivel de la reconstrucción 
nacional, exige acción y pensamiento. Exige práctica 
y teoría siempre en unidad, No hay práctica sin 
teoría ni teoría sin práctica. 

Pensar correctamente significa procurar descubrir y 
entender lo que se baila inás escondido en las cosas 
y en los hechos que observamos y analizamos. Des¬ 
cubrir, por ejemplo, que no es el "mal de ojo” lo 
que hace que Pedrito ande triste, sino los parásitos 
intestinales. No será pues solamente con rezos y 
limpias que se le devolverá la alegría a Pedrito, sino 
con orientación médica. 

Vuelve, ahora, a los textos anteriores de tu cuader¬ 
no. En casa, cuando tengas tiempo disponible, lee 
uno, lee otro. Piensa bien en cada línea, en cada 
afirmación, y trata de entender lo que ya leiste. 

Pensar correctamente 

B 

Pensar correctamente, descubrir la razón de ser de 
los hechos y profundizar en los conocimientos que 
la práctica nos da, no es un privilegio de algunos 

* Los verbos se han estudiado desde el comienzo del Ca- 
dertto* 
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sino un derecho que el pueblo tiene, en una sociedad 
revolucionaria. Nuestro gobierno, de acuerdo con 
la orientación política de nuestro movimiento, viene 
tratando de atender a ese derecho de nuestro pueblo. 
Junto a la reoríentación del modo de producir, junto 
al estímulo a la producción, nuestro gobierno se 
preocupa por la educación sistemática del pueblo. 
Intenta ahora im ejercicio, tratando de pensar co¬ 
rrectamente, Escribe en una hoja de papel cómo ves 
el siguiente problema: 

"La educación de los niños y de ios adultos, después 
de la independencia de nuestro país, ¿puede ser 
igual a ¡a educación que teníamos antes de la inde¬ 
pendencia?" 

Si piensas que puede ser igual, debes decir por qué. 
Si piensas que no puede, debes decir por qué. 

Si, para ti, la educación actual debe ser diferente de 
la educación que teníamos antes de la independen¬ 
cia, señala algunos aspectos de la diferencia, 

Parece interesante ahora, antes de concluir este 
trabajo con la transcripción de algunos textos más, 
hacer consideraciones en torno a uno o dos pun¬ 
tos, por lo menos, en el campo del estudio de la 
lengua y el lenguaje* 

En este Gaderna, la introducción a la gramática 
no supera el análisis de las llamadas categorías 
gramaticales, jamás realizado de manera formal 
o mecánica. Por el contrarío, siempre dinámica¬ 
mente. 

Una de nuestras preocupaciones, teniendo en 
cuenta la necesidad que tendrán ■—y que sería 
funesto que no llegaran a tener— los participan¬ 
tes en los círculos de posalfabetización de leer 
documentos del movimiento, de leer el periódico 
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A Revolugáo, de leer documentos oficiales del 
gobierno* etc,, era introducir el pronombre reía* 
tivo que. La razón de esa necesidad es que es pre¬ 
cisamente ese pronombre uno de los que permi¬ 
ten el empleo sumamente común* y a veces hasta 
abusivo, en el discurso no popular, de las oracio¬ 
nes intercaladas» 

Cuanto más esas oraciones separan al sujeto de 
la oración principal de su verbo, tanto menos fá¬ 
cil resulta la comprensión del discurso. No es 
así, en realidad, como hablan los grupos popula¬ 
res» Frente a esa comprobación, no me parece que 
corresponda simplemente olvidar el hecho, sino 
instrumentar a los grupos populares para que 
dominen ese tipo de lenguaje que revela una es¬ 
tructura de pensamiento distinta de la suya. 

Así, en la página 51 del Cmhrno se dice; 

Entre otros tipos de pronombres, vamos a conocer 
ahora uno muy importante, Pero lo vamos a cono¬ 
cer con ejemplos. 

El libro que compré es bueno. 

Observa: antes de la palabra que, tenemos la pala¬ 
bra libro * Libro t como sabes, es un sustantivo mascu¬ 
lino, común, singular. 

Si ahora sustituyes la palabra que por el cual, verás 
que el sentido del pensamiento permanece igual. 
Significa lo mismo decir El libro que compré es 
bueno que decir El libro el cual compré es bueno . 
Otro ejemplo: 

La roza que visité es bonita . 

En este ejemplo, antes de la palabra que leñemos la 
palabra roza. Roza, como tú sabes, es un nombre 
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común, femenino, singular. Sí ahora sustituyes la 
palabra que, que Tiene después de roza, por ¿a cual , 
verás que el sentido del pensamiento es d mismo. 
Tiene el mismo significado decir la roza que visité 
es bonita como La roza la cual visité es bonita. 

Presea atención: todas las veces que la palabra que 
puede set sustituida por: el cual, la cual , los cuales, 
las cuales, la palabra que es pronombre. 

Otros ejemplos: 

El texto que fe# es bueno. 

Comprendí las páginas que escribiste. 

La roza que produce más es ésto* 

En la página 53 del Caderno: 

Vamos a aprender a usar la palabra cuyo, otro pro¬ 
nombre muy importante. 

Veamos algunos ejemplos. 

1. El niño cuyo padre llegó de Angola es éste. 

2. Vengo de una roza cuya producción de cacao este 
año es muy elevada. 

3. El círculo de cultura cuyos participantes traba¬ 
jaron más recibió una carta de estímulo del ca¬ 
marada presidente, 

4. Trabajamos seriamente en la lectura de este li¬ 
bro, cuyas páginas más difíciles recibieron pro¬ 
funda atención. 

En el primer ejemplo, cuyo es igual a del cual Ob¬ 
serva cómo no se altera en nada el sentido de 3a fra¬ 
se si sustituimos cuyo por del cual: 

El niño del cual el padre llegó de Angola es éste , 
En el segundo ejemplo, cuyo equivale a de la cual, 
debido al sustantivo roza, femenino, que viene antes: 
Vengo de la roza de la cual la producción etc , 

En el tercer ejemplo, cuyos equivale a del cual, de¬ 
bido a círculo de cultura: 
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El círculo de cultura del cual los participantes traba¬ 
jaron más etc * 

En el cuarto ejemplo, cuyas equivale a del cual f debi¬ 
do a libr o i 

Trabajamos seriamente en la lectura de este Ubro f 
del cual las páginas etc, 

Ahora, una serie de ejemplos en que el pronombre 
que constituye oraciones adjetivas. 

Tenemos aquí dos conjuntos de palabras con sentí* 
do completo: 

Hoy compré este libro . Este libro es bueno. 

El primer con junio de palabras es: 

Hoy compré este libro * 

El segundo conjunto de palabras es: 

Este libro es bueno. 

Organizando ahora de distinta manera estos conjun¬ 
tos de palabras, podemos decir lo mismo que diji¬ 
mos antes. Para eso vamos a usar el pronombre que, 
que ya conocemos. 

Fíjate cómo va a quedar: 

Este libro que compré hoy es bueno. 

Otro ejemplo: 

Estos hombres participaron activamente en el traba¬ 
jo voluntario. Acaban de llegar felices de la roza. 
De nuevo, tenemos dos conjuntos de palabras. 
Primer conjunto: 

Estos hombres participaron activamente en el tra¬ 
jo voluntario f 
Segundo conjunto: 

Ellos acaban de llegar felices de la roza. 

Vamos a ver ahora cómo podemos decir lo mismo 
con el pronombre que: 

Estos hombres , que participaron activamente en el 
trabajo voluntario, acaban de llegar felices de la 
roza , 


171 




Otro ejemplo más: 

Los camaradas se protegieron contra el tétanos . Los 
camaradas estaban vacunados contra él. 

Primer conjunto de palabras: 

Los camaradas se protegieron contra el tétanos. 
Segundo conjunto de palabras: 

Los camaradas estaban vacunados contra él , 

Ahora con el pronombre que: 

Los camaradas t que se protegieron contra el tétanos t 
estaban vacunados contra éL 

Veamos ahora los últimos textos que, sumados 
a los ya transcritos, nos dan una visión general 
del Cademo; 


La evaluación de la práctica 

No es posible practicar sin evaluar la práctica. 
Evaluar la práctica es analizar lo que se hace, com* 
parando los resultados obtenidos con las finalida¬ 
des que procuramos alcanzar con la práctica. La eva¬ 
luación de la práctica revela aciertos, errores e im¬ 
precisiones, La evaluación corrige la práctica, me¬ 
jora la práctica, aumenta nuestra eficiencia. El tra¬ 
bajo de evaluar la práctica jamás deja de acompa¬ 
ñarla. 

Las camaradas y los camaradas tienen una práctica 
en este círculo de cultura. Trabajan con el animador 
cultural, siguen un programa con miras a ciertos fi¬ 
nes, Están en el círculo de cultura metidos en la 
práctica de leer cada vez mejor, de interpretar lo 
que leen, de escribir, de contar, de aumentar los co¬ 
nocimientos que ya tienen y de conocer lo que to¬ 
davía no conocen. La reconstrucción nacional nece¬ 
sita que nuestro pueblo conozca más y mejor nuestra 
realidad. Nuestro pueblo necesita prepararse para 
dar solución a nuestros problemas. La Comisión Goor- 
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di fiadora de los Círculos de Cultura Popular es el 
sector del Ministerio de Educación encargado de or¬ 
ganizar, de preparar, de planear y de ejecutar una 
parte de nuestra política educacional: la que se 
desarrolla, con los adultos, en los círculos de cultu¬ 
ra, La Comisión Coordinadora no puede dejar, así, 
de evaluar la práctica que se da en esos círculos. 
Pero los camaradas deben cambíen evaluar su propia 
práctica. Deben examinar constante mente los pro¬ 
gresos que están haciendo y procurar vencer las di¬ 
ficultades que encuentran. Si los camaradas analizan 
su propia práctica estarán participando con el ca* 
m arada animador y con la Comisión Coordinadora 
en la búsqueda de mejores instrumentos de trabajo. 
La práctica necesita de la evaluación 
como los peces necesitan del agua 
y los cultivos de la lluvia. 

Planificación de id practica 

Ya hemos visto que no hay práctica sin evaluación. 
Pero la práctica exige además su plantación. Planear 
la practica significa tener una idea clara de los ob¬ 
jetivos que queremos alcanzar con ella. Significa te¬ 
ner conocimiento de las condiciones en que vamos 
a actuar, de los instrumentos y de los medios de que 
disponemos. Planear la práctica significa también 
saber con quién contamos para ejecutaría. Planear 
significa prever ¡os plazos, los diferentes momentos 
de la acción, que debe estar siendo evaluada siem¬ 
pre. Podemos planear a corto plazo, a plazo medio o 
a largo plazo. Á veces la evaluación nos ensena que 
sí los objetivos que teníamos eran correctos, los me¬ 
dios que escogimos no eran los mejores. A veces per¬ 
cibimos también, a través de la práctica de la eva¬ 
luación, que los plazos que habíamos establecido no 
correspondían a nuestras posibilidades reales. 

Todas las actividades de nuestro país necesitan ír 
siendo planeadas y ejecutadas cada vez mejor. 
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En estos ensayos, escritos en momentos diferentes (entre 1968 
y 1981), Freiré aborda temas vinculados entre sí y que 
contienen elementos teóricos suficientes para descubrir la 
profundidad y la madurez que el estudio de la práctica ocupa 
en el pensamiento freiriano. Cada uno de los ensayos 
constituye el análisis de un determinado objeto de estudio, a 
partir de la particularidad propia de dicho objeto, pero al mismo 
tiempo tomando en cuenta la totalidad en la que está inmerso. 
Asi, estos ensayos presentan una riqueza extraordinaria, en 
primer lugar, porque permiten comprender la dinámica de la 
praxis freí nana y, en segundo lugar, porque las aportaciones 
socio pedagógicas que esta praxis nos ofrece pueden ser 
utilizadas para llevar a cabo trabajos teórico-prácticos en 
diferentes espacios educativos (en la universidad, en educación 
para adultos, en los sindicatos, etcétera). 

Para Freire el pensamiento es el resultado de un proceso de 
conocimiento, dialéctico e históricamente determinado y es. 
ante todo, un acto colectivo, que no puede ser atributo 
exclusivo de unos cuantos: existe un pensamos y no un yo 
pienso Esta idea es básica para comprender la praxis freiriana 
y se encuentra contenida en toda su obra, pero en su máxima 
expresión está sintetizada en la famosa frase de Freire: +í nadie 
educa á nadie, los hombres se educan entre sí mediatizados 
por su mundo 1 '. 

De Paulo Freire, Siglo XXI ha publicado sus trabajos más 
representativos: La educación como práctica de ta libertad* 
Pedagogía det oprimido, ¿Extensión o comunicación? y Cartas a 
Guinea-Bissau. 
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